父親腦門(mén)上的那幾根灰白頭發(fā),似一撮被人打落在地的冰掛,他的臉輪廓依稀,除了能看得出那張枯槁的臉沒(méi)有一點(diǎn)神采外,根本辨認(rèn)不出父親的本來(lái)模樣。只這么一眼,方云慧的心已轟然碎裂了,她聽(tīng)到了那慘然的碎裂聲,她被那聲音擊倒在地。她無(wú)法承受與父親見(jiàn)面的這種方式。在她的印象里,父親是個(gè)瘦小,能受苦能忍耐,但卻堅(jiān)強(qiáng)的男人,從來(lái)沒(méi)有什么東西可以把父親打敗。
她回想起許多同父親有關(guān)的往事,那散發(fā)著酸味的回收站、那個(gè)父親從回收站弄回來(lái)當(dāng)衣柜的鐵皮文件柜,膽怯、屈辱、自卑,那不堪回首的往事――
方云慧醒來(lái)時(shí),她已經(jīng)被弟弟弄回家躺在床上。她睜眼看到母親、弟弟、大姐、大哥,挺著大肚子的妹妹方云雪,還有妹夫姜東德,都關(guān)注地看著她。
老天有時(shí)是很公平的,不會(huì)叫好運(yùn)全部降臨到一個(gè)家庭,好壞大家都得分擔(dān)點(diǎn)。老三方云慧學(xué)習(xí)一直是班里和學(xué)校最優(yōu)秀的,她理所當(dāng)然地考上了省城重點(diǎn)大學(xué),而她的姐姐、妹妹、弟弟,無(wú)論怎么用功,卻終究沒(méi)有一個(gè)學(xué)習(xí)上可以和她相比的,自然是沒(méi)誰(shuí)考取好的學(xué)校。大姐方云麗,是姐妹當(dāng)中姿色最好的,上學(xué)時(shí)卻把精力全放在關(guān)注那些男孩子身上,她不喜歡自已整天彌漫著垃圾氣味的家,她想要早早脫離與垃圾有關(guān)的生活。在這種狀態(tài)下,方云麗沒(méi)能讀完初中也屬正常,方明看大女兒實(shí)在無(wú)心讀書(shū),便張羅著替她找份工作,可一個(gè)初中都沒(méi)畢業(yè)的女孩,想要考招工,難?。》矫髦缓锰崆巴诵?,讓方云麗接替她進(jìn)了廢品回收站。想要逃離垃圾氣味的方云麗,反倒一頭竄進(jìn)了垃圾的包裹里。
老四方云雪,學(xué)習(xí)勉強(qiáng)還說(shuō)得過(guò)去,她最大的愿望是超過(guò)二姐??刹还芩鯓佑霉Γ皆苹鄱几吒吡⒃谒那懊?,像堵墻似的,她越不過(guò)去。方云雪高三復(fù)讀了三年,分?jǐn)?shù)一年比一年考的低,最后多交了些學(xué)費(fèi),勉強(qiáng)上了本市的財(cái)校,所謂趕早不如趕巧,畢業(yè)時(shí)正趕上銀行向社會(huì)擴(kuò)招,她這個(gè)財(cái)校的畢業(yè)生就順理成章地進(jìn)了建設(shè)銀行,端上了鐵飯碗。
老五方云剛性格怯懦,勉強(qiáng)讀完初中,畢業(yè)時(shí)考了本市機(jī)器制造廠的技校,兩年出來(lái)進(jìn)機(jī)器廠當(dāng)了普通工人,也算有個(gè)正式工作。但天不遂人愿,曾經(jīng)紅紅火火的機(jī)器制造廠在改革的潮流中像一匹滿(mǎn)身瘡痍的破車(chē),越來(lái)越跑不動(dòng),效益一天不如一天。年初的時(shí)候,方云剛和女朋友竟然合伙買(mǎi)了一套月供房,這個(gè)性格軟弱的男孩,難得地趕超了一回時(shí)尚,在方家石破天驚地與女朋友未婚同居了。
相比之下,還是方云雪的日子過(guò)得最為踏實(shí)。銀行一直以來(lái)就是個(gè)叫人眼羨的單位,工資比較高,方云雪又找了個(gè)有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的丈夫,算是方云慧之外方家最得意的一個(gè)吧。
20
離方云慧最近的,是一張清俊的小臉,眼神清澈地凝視著她,這就是方云慧六歲的親生女兒——媛媛。見(jiàn)她醒來(lái),媛媛卻從趴著的狀態(tài)一下站直身子,指著方云慧突然大笑起來(lái),笑畢,甕聲甕氣地叫了一聲“二姨”。這笑聲和叫聲把方云慧掩埋在記憶里的往事一下子拉近了,心里頓時(shí)像有人猛插進(jìn)一把刀,疼痛跟著翻飛起來(lái),不知道要在哪里停下來(lái),隨之淚水噴涌而出,她看不清面前的幾張臉。
媛媛?lián)溥^(guò)身子要給方云慧擦眼淚。柔軟的小手剛碰上那張淚濕的臉,方云慧的心里轟然炸開(kāi)了,她渾身一抖,猛地從床上坐起來(lái),一把拂開(kāi)那雙柔軟的小手。