我躲在廁所里大哭了一場(chǎng)。
后來(lái),聽(tīng)說(shuō)她在鄉(xiāng)下還過(guò)得不錯(cuò)。
后來(lái),我們談到她的時(shí)候越來(lái)越少。
我感激珍姑,這個(gè)天上掉下來(lái)的阿婆。我不知道幺姑與她是在什么時(shí)候結(jié)拜,又出于什么因緣而結(jié)拜為手足?這里面是否藏著平淡無(wú)奇或驚魂動(dòng)魄的故事?正如我不知道為什么家鄉(xiāng)人總是說(shuō)祖先是一只蜘蛛,不知道那里的女人名字里為什么大多帶有“媭”字,不知道家鄉(xiāng)人為什么常常對(duì)一切女性統(tǒng)稱(chēng)為“媭”而不區(qū)分倫?!袑W(xué)者說(shuō)這是原始制度在語(yǔ)言中的遺痕,令我暗暗吃驚與疑惑。
因?yàn)殓酃?,我才知道有一個(gè)珍姑,曾經(jīng)能舞馬弄槍?zhuān)瑓⒓舆^(guò)抗日游擊隊(duì),當(dāng)過(guò)婦聯(lián)會(huì)長(zhǎng)。因?yàn)橛羞@個(gè)珍姑,我才有機(jī)會(huì)回到家鄉(xiāng),看到我身上血液的源頭。這是一個(gè)坐落在小河邊的村寨。一幢幢蒼黑的木樓兩廂突出,正堂后縮,形成口袋形的門(mén)庭,據(jù)說(shuō)可以吞吃和威懾妖怪。家家大門(mén)上都懸有一塊鏡片,據(jù)說(shuō)那代表海,代表遠(yuǎn)祖的發(fā)源地,也可鎮(zhèn)服陰邪之氣。跨入大門(mén)時(shí),眼睛好半晌才能適應(yīng)黑暗,發(fā)現(xiàn)神龕赫然聳立在面前,上面供奉著列祖列宗及一些不見(jiàn)于經(jīng)傳的神鬼。
很多木樓都左偏右斜,不似磚房那樣挺直端正。似乎木材從山里砍伐來(lái)以后,還有生命,還能生長(zhǎng),在一段時(shí)間的掙扎之后,已讓樓房生長(zhǎng)出各個(gè)不一的形態(tài),生長(zhǎng)出五花八門(mén)的表情。這些木樓前常有美麗花朵,紅艷艷的牡丹或芍藥,砰然擊穿了綠色的寧?kù)o,卻不大被山民們注意。
沿著小河一路下來(lái),兩岸經(jīng)常可以看見(jiàn)山上錯(cuò)錯(cuò)落落的寨子,如停息山頭的三兩黑蠅,一動(dòng)也不動(dòng)。豐沛的河水漫江橫涌,下行的篷船飛滑如梭。突然,船兩旁的水聲變得激烈,水面開(kāi)了鍋一般暴出狂亂水花。不用說(shuō),船正在“飆灘”了。船家十分緊張,瞪圓兩眼選擇水路,把艄的和撐篙的都手腳暴出青筋,互相吼著一些船客不易聽(tīng)懂的行話。水面形成了陡峻坡面,木船簡(jiǎn)直是在向下俯沖,任大片大片的浪簾撲進(jìn)船艙,濺濕船客的衣服。但在船家大聲呵斥之下,船客暫時(shí)不得亂動(dòng),也怯怯地不敢叫喚,因?yàn)榇^正向一個(gè)池塘般大小的旋渦撞去。嘩的一聲,小船居然沒(méi)有傾覆,而且把旋渦甩到了身后。待耳邊水聲逐漸斂息,船客們回頭一看,不知何時(shí)船已過(guò)灘,剎那間把苔跡斑斑的孤塔甩下了好幾里。
遇到水勢(shì)更猛的險(xiǎn)灘,船老板就必定放空船下灘,請(qǐng)船客們上岸步行一段,這樣比較安全。順著殘堤一路走去,船客們可聞采石建橋的叮當(dāng)聲,大概公路不久就要伸入這片群山了。船客們可聞伐木扎排的篤篤聲,山民們正準(zhǔn)備將黃柏木和楠木一類(lèi)解成木板放出山去。有時(shí),還可在沙啞的嗩吶聲中撞見(jiàn)一隊(duì)少年,各捧一個(gè)木盤(pán),盤(pán)中有紅紙,紅紙上或是玉米,或是稻谷,或是一張張鋪排齊整的紙鈔,卻不知是什么意思,在進(jìn)行何種儀式。
船進(jìn)入碧透長(zhǎng)潭,則水平似鏡。前面的兩岸青山緩緩拉開(kāi),撕出一道越來(lái)越寬的天空。而后面的數(shù)座屏峰正交相穿插,悄悄把天空剪合。這就叫山門(mén)吧。船至門(mén)開(kāi),船離門(mén)合。一座座不動(dòng)聲色的山門(mén),把人引向深深的遠(yuǎn)方,引向一片綠洲或一片石灘,似乎有一個(gè)人曾經(jīng)在那里久久等待的地方。
船家請(qǐng)船客們抽煙和喝茶。要是你愿意,還可爬進(jìn)篷艙,鉆入船家黑油油的被子里睡上一覺(jué)。船家說(shuō)起同行們撈沙的好收入,說(shuō)起自己少年時(shí)的種種奇遇,還指著右邊山頭,讓我們看邊墻。他說(shuō)他祖爹當(dāng)年曾經(jīng)被招募去修墻,當(dāng)時(shí)筑墻一丈可得銀一錢(qián)二分哩。他說(shuō)那時(shí)候營(yíng)哨林立,兵丁不論晴雨日夜都要接替?zhèn)骱?,沿墻巡視。有一年又鬧土匪,游兵每人揣一顆熏烤干制的人心,用以壯膽。