近來(lái)無(wú)戰(zhàn)事，部隊(duì)除了操練學(xué)習(xí)，就是幫地方整頓。我和書開同仁在一起的時(shí)間挺多。差不多天天見他。我們也愈聊愈多，從統(tǒng)一的大好形勢(shì)聊到未來(lái)，還聊他過(guò)去的生活，他在大島的家。我才知道他們繼家是個(gè)多么傳奇式的家庭。從他那兒，我也愈來(lái)愈多地知道繼天同仁。很怪，當(dāng)我愈多地知道他們兩人時(shí)，我對(duì)繼天同仁的那種男女之情反而淡下來(lái)，替之而來(lái)的是一種崇敬之情。雖然繼天同仁還是不太看我！

今天我和書開同仁去地方政府開會(huì)，回來(lái)的路上我們又聊起各自的過(guò)去，他突然問(wèn)我有沒有男朋友。我說(shuō)，沒有。他沒說(shuō)話。后來(lái)我們坐在土路邊歇腳，我坐在他身邊，突然發(fā)現(xiàn)他的肩膀非常之寬，怎么從前就沒發(fā)現(xiàn)過(guò)呢？我覺得他的肩膀能包容下很多生命，包括我的。一下，我忍不住跟他坐得近了些。我多想靠在那個(gè)肩頭上歇歇，這是種什么感情呢？我們從來(lái)沒有說(shuō)過(guò)任何浪漫動(dòng)人的話。

自從那天那種神奇的感情降臨，我和書開同仁的關(guān)系好像有點(diǎn)兒變了。我們?nèi)栽谝黄鹫f(shuō)笑，卻互相有點(diǎn)兒緊張。我不知道該怎么處理這個(gè)關(guān)系。我們本來(lái)是朋友，我本來(lái)愛的是繼天同仁。也許是我習(xí)慣了有都市書生氣的男人，繼天雖說(shuō)是軍人領(lǐng)袖，但他的舉止充滿了矛盾；他演講時(shí)熱情如火而他平時(shí)卻冷若冰霜，他敏感又果斷，慈悲又冷酷，都使他有種浪漫的、詩(shī)意的神秘感。我一直以為他這種人正是我要的男人?？伤⒉粣廴魏闻耍畹孟駛€(gè)布道者，或者說(shuō)像個(gè)哲學(xué)的圣徒?？蓵_同仁就不一樣了，他身上一點(diǎn)兒文靜氣都沒有，雖然他作一手好詩(shī)，可那詩(shī)體如今讀起來(lái)又太舊式，更顯得他不浪漫。他不是手腳不停地?zé)嵝膸腿嗣?，就是英勇地在?zhàn)場(chǎng)上殺敵。一個(gè)武夫。靜下來(lái)時(shí)，也還是像一頭暫時(shí)歇下來(lái)的野獸。有時(shí)我們什么都不說(shuō)，坐在黃昏的陽(yáng)光下，他那雙冷酷又有穿透力的眼睛注視前方。這時(shí)候他那緊閉的厚厚雙唇、鎖住的短短禿眉、高挺的鷹鉤鼻子，都在夕陽(yáng)下顯得英武動(dòng)人。我能把他看得那么仔細(xì)，可又絕沒想過(guò)我們能有什么更近的關(guān)系，除了那天想在他的肩頭兒上歇歇之外。每次想起他，只覺得特別親近。我能和繼天同仁那么親近地說(shuō)話嗎？我能妄想在繼天同仁的肩頭上歇歇嗎？我能跟繼天同仁肆無(wú)忌憚地開玩笑嗎？不可能。繼天同仁只能是書里的人，只能仰頭看著，他其實(shí)不像一個(gè)真人。而書開同仁是活生生的，他才是在燃燒著的人。

終于，我和書開同仁又有個(gè)機(jī)會(huì)單獨(dú)在一起。我這回大膽地問(wèn)了他一個(gè)從來(lái)沒敢問(wèn)的問(wèn)題：“你有女朋友嗎？”他一下臉紅到脖子，我發(fā)現(xiàn)他有一雙小耳朵。他說(shuō)：“我家里給我包辦了，還沒娶過(guò)來(lái)?！边@個(gè)回答可是我沒想到的！簡(jiǎn)直是太不浪漫了，而且很鄉(xiāng)下氣！一下讓我覺得有回到鄉(xiāng)下父母家里之感。我竟喊起來(lái)：“你就讓他們這么干嗎？你就不能主宰你自己的命運(yùn)？你難道沒聽說(shuō)過(guò)戀愛自由嗎？你能指揮這么大一個(gè)軍隊(duì)難道就不能指揮你自己的生活？你是新旨義者嗎？你是統(tǒng)一旨義者嗎？你是地球旨義者嗎？”這通指責(zé)，好像一下把他打蒙了，又好像使我們的關(guān)系突然更明朗親近。他突然問(wèn)我：“如果我要我愿要的女人，她敢跟我嗎？我這種人是腦袋別在褲腰上活的，說(shuō)什么時(shí)候玩兒完就什么時(shí)候玩兒完?！蔽抑浪傅氖钦l(shuí)，一陣激動(dòng)，沒想就說(shuō)：“她會(huì)跟著你。因?yàn)樗乙粋€(gè)真正的男人，一個(gè)英雄，一個(gè)無(wú)私地為事業(yè)獻(xiàn)身的人，一個(gè)有崇高理想的人，一個(gè)不軟弱怯懦的人，一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，一個(gè)愿在暴風(fēng)雨中安息的叛逆者，一個(gè)用行動(dòng)寫詩(shī)的人?！彼麊?wèn)：“我不是那個(gè)人吧？”我說(shuō)：“你是。”然后我們一句話也說(shuō)不出來(lái)了，兩人沉默。他突然向我伸出手來(lái)：“同仁，你愿接受我的愛情嗎？”我的頭像一團(tuán)火，手冰涼，這是不是我終生等待的時(shí)刻？我說(shuō)：“你是我要的那個(gè)英雄。我愿做你的朱麗葉特?！彼麊?wèn)：“誰(shuí)是朱麗葉特？”在那個(gè)浪漫的時(shí)刻，我真不愿解釋誰(shuí)是朱麗葉特。這就是我的英雄，他的浪漫和我的浪漫不是在一個(gè)軌道上。我應(yīng)該說(shuō)我是花木蘭，但我不是。我們緊緊地握著手，好像無(wú)言地發(fā)誓：我們互相屬于對(duì)方，屬于統(tǒng)一旨義。