報(bào)紙上的文章說,競爭再上崗。不知這個(gè)女廣播員現(xiàn)在跟誰競爭,也不知道她是否在考慮,去哪兒上崗對她最合適?
不說下崗上崗的事了,我這就說到了第三個(gè)女人――這個(gè)女人的生活也與聲音相依為命,只不過她的聲音用途更加粗鄙更加世俗一些。這個(gè)女人的聲音并不動聽,動聽也沒用,因?yàn)樗穆曇糁饕怯脕斫匈u蔬菜魚鮮的。
她在街坊鄰居的婦女堆中顯得有點(diǎn)特別。特別處不在她的容貌,她的容貌很普通,甚至可以說有點(diǎn)粗俗;也不在她的衣著打扮,她的打扮也實(shí)在本分,大部分同齡婦女穿什么,她就穿什么。她的特別之處在于她的職業(yè),在嚴(yán)禁城市人口從事私有經(jīng)濟(jì)的年代,她竟然以販賣蔬菜為生,她是一個(gè)女販子!
她是一個(gè)女販子,這決定了她在孩子們眼中是一個(gè)形跡可疑鬼鬼祟祟的女人,投機(jī)倒把使她的眼神中有一種負(fù)罪感。但奇怪的是沒有誰看見她在我們的視線里販賣任何蔬菜。人們說她到很遠(yuǎn)的地方去收蔬菜,然后到很遠(yuǎn)的農(nóng)貿(mào)市場將那些蔬菜賣掉。這些販賣的細(xì)節(jié)都在人們的猜度中,卻得不到親眼所見的證實(shí),這是女販子最特別之處,也是一些鄰居議論紛紛的焦點(diǎn)。有與她熟絡(luò)的人說,人家怕羞,人家愛面子,她不愿意在街坊鄰居面前丟那個(gè)人。
她丈夫是個(gè)工人,那個(gè)說話口吃性格木訥的男人把她從郊縣農(nóng)村娶進(jìn)門,一口氣與她生下三個(gè)孩子,卻始終沒能為妻子尋找到一個(gè)正當(dāng)?shù)墓ぷ?。一個(gè)人的工資養(yǎng)家FDA1口很難,那個(gè)女人雖出身于農(nóng)家,卻并不愿意過什么艱苦樸素的生活,別人家有手表她也想有,別人家有縫紉機(jī)她也想有。街上別的婦女認(rèn)為這是要強(qiáng),要強(qiáng)就要行動,這女人有一天就行動了,干的是販賣蔬菜的勾當(dāng)。
女販子行蹤不定,有時(shí)候一連好多天看不見她的人影,這往往是她購銷兩旺的黃金季節(jié)。她早出晚歸,除了她的家人,別人是看不見她的,即使看見她也沒什么用。一般情況下她空著手在街上走( 不知她是把蔬菜筐存在什么地方的 ),看她風(fēng)塵仆仆的樣子,與剛剛從紡織廠下班回家的女工沒什么兩樣。但有時(shí)候她一連幾天閑在家里,手里拿著針線,坐在門口與女鄰居們東家長西家短地拉家常。作為一個(gè)市井婦女,她當(dāng)然也有市井婦女特有的愛好,喜歡看熱鬧,誰家夫妻吵架父子斗毆她都要站在前面觀看,只是不怎么發(fā)言,顯然怕讓別人倒拔蔥,帶出她的一把泥來。但看她的表情是很豐富的,同情或者譴責(zé)誰,站在誰的一邊,臉上是一目了然。后來我們知道這種時(shí)候往往是打擊投機(jī)倒把活動最熱烈的當(dāng)口,她按兵不動,在自家門口看看別人家的閑事,是非常明智的。
她是文盲,不識字,但是算賬很快,左右鄰居賣廢品的時(shí)候,都要拉著她算一遍,這樣才能確保不吃虧。這樣的算術(shù)才能無疑得益于她的小販生涯。她人緣很好,除了自己的丈夫和孩子( 她經(jīng)常痛罵他們的蠢笨和頑劣 ),從不得罪人,所以這個(gè)從事不法行當(dāng)?shù)膵D女,得到了來自鄰居的應(yīng)有的尊重和理解。有一次街上的孩子們聽見女販子家傳來了嘈雜的聲音,這使他們很興奮,都擁到她家門口,看看這戶人家有什么事情,但女販子的兩個(gè)兒子一個(gè)女兒像鐵將軍一樣擋在家門口,只讓大人們進(jìn)去,不讓孩子進(jìn)去,嘴里還不干不凈的。他們好像明白母親剛剛遭受的屈辱,她在市場上遭到了執(zhí)法人員的粗暴對待,秤被折斷了,蔬菜筐子被踩爛了,而且他們的母親還被人打了。女販子在屋里哭泣,她的子女就善解人意地放大人進(jìn)去,讓那些能言善勸的婦女去安慰他們的母親,然而他們發(fā)現(xiàn)母親的悲傷內(nèi)容復(fù)雜,不是那么容易化解的。她在里面突然大叫一聲,我命苦哇!這種凄厲的吶喊使孩子們摸不著頭腦,也只有大人才得其中之味。但是女販子的女兒雖然只有十四五歲,她一定懂得母親做販子的艱辛,所以她站在兩個(gè)弟弟的后面,一邊替他們擋著門,一邊嗚嗚地回應(yīng)著母親哭泣起來。