在研香料時(shí)，琴恰竭力想激起蒂塔的興致。但是無(wú)論她怎樣夸大在廣場(chǎng)上看到的事件、以大量的細(xì)節(jié)給她講述鎮(zhèn)上發(fā)生的激烈戰(zhàn)斗，也只能引起蒂塔短短幾分鐘的注意。

今天，對(duì)蒂塔來(lái)說(shuō)，除了剛才感受到的激動(dòng)心情，別的事情她一概漠不關(guān)心。再說(shuō)，蒂塔也完全了解琴恰對(duì)她講那些事情的動(dòng)機(jī)。她不是一個(gè)容易被哭喪婦的故事、吸小孩血的巫婆、妖怪或可怖的事情嚇倒的小女孩，現(xiàn)在琴恰卻試圖用在戰(zhàn)場(chǎng)上被絞死、被處決、被肢解、被砍頭甚至被挖心祭獻(xiàn)的人的故事來(lái)嚇唬她。在以前，她也許樂(lè)意為琴恰的有趣的故事折服，并且最終相信她的謊言，包括這種謊言：說(shuō)什么潘喬 比利亞把他的敵人的血淋淋的心臟送來(lái)給她吃。但是現(xiàn)在她絕不會(huì)那樣了。

佩德羅的目光使她恢復(fù)了對(duì)他所表白的愛(ài)情的信心。幾個(gè)月來(lái)，這種想法一直傷害著她：舉辦婚禮那天，佩德羅對(duì)她說(shuō)他愛(ài)她，是騙她，只是為了不讓她感到難過(guò)；還有，隨著時(shí)間的推移，佩德羅真的愛(ài)上了羅莎烏拉。這種懷疑是在他無(wú)緣無(wú)故地不再贊揚(yáng)她做的菜時(shí)產(chǎn)生的。蒂塔懷著痛苦細(xì)心烹調(diào)，一天好似一天。晚上，在編織完一大段床單后，她總要發(fā)明一種新菜譜，以圖恢復(fù)通過(guò)食物在佩德羅和蒂塔之間產(chǎn)生的關(guān)系，但她顯然很絕望。她那些最好的菜譜就是在這個(gè)痛苦的時(shí)期誕生的。

正如詩(shī)人拿文字做游戲一樣，蒂塔也隨意地拿配料和數(shù)量做游戲，并且取得了極好的結(jié)果。但是，全等于零，她的一切努力都無(wú)濟(jì)于事。她沒(méi)有能從佩德羅的嘴里掏出一句贊賞的話。她不知道的情況是，艾萊娜媽媽早就“請(qǐng)求”佩德羅不要稱贊蒂塔做的飯菜，因?yàn)榱_莎烏拉懷孕后身體肥胖、變形，產(chǎn)生疑心會(huì)讓她感到痛苦的。尤其是她必須忍受佩德羅以蒂塔做的可口飯菜為借口對(duì)蒂塔獻(xiàn)的殷勤。

在那段時(shí)間，蒂塔感到太孤單了！這使琴恰感到非常奇怪。蒂塔仇恨所有的人，包括佩德羅。她確信，只要還活著，她絕不會(huì)再愛(ài)任何人了。自然，當(dāng)她把羅莎烏拉的兒子接到自己手里時(shí)，所有這些信念都煙消云散了。

那是在三月的一個(gè)寒冷的早晨，她在雞欄里撿拾母雞剛下的雞蛋，準(zhǔn)備用來(lái)做早餐。有幾個(gè)雞蛋還熱著呢，于是把它們藏在緊身衫里，讓雞蛋貼著她的胸脯，以便減輕她長(zhǎng)期以來(lái)忍受著的、近來(lái)變本加厲的寒冷。那一天，跟往常一樣，她比誰(shuí)都起得早。

但是今天，為了把赫特魯?shù)辖z的衣服裝進(jìn)一只手提箱，她比平時(shí)早起了半小時(shí)。她想趁著尼古拉斯出門去選購(gòu)牲口的機(jī)會(huì)，求他幫助把衣服送給她姐姐。自然，這件事她是背著她母親做的。蒂塔之所以決定給赫特魯?shù)辖z送衣服，因?yàn)樗恢惫虉?zhí)地認(rèn)為她姐姐仍然沒(méi)穿衣服。當(dāng)然，蒂塔不愿意承認(rèn)這種情況是真的，盡管她姐姐在邊境妓院里的工作要求她這樣。更確切地說(shuō)，是因?yàn)樗憬銢](méi)有衣服穿。

她很快就把手提箱和一個(gè)寫著妓院的地址的信封交給了尼古拉斯，根據(jù)地址有可能找到赫特魯?shù)辖z。然后，蒂塔回來(lái)干她的活兒。

她忽然聽到佩德羅在準(zhǔn)備四座帶篷馬車。她感到奇怪，他怎么那么早就準(zhǔn)備馬車。但是一看太陽(yáng)她才明白，時(shí)間已經(jīng)不早了，她為赫特魯?shù)辖z裝手提箱花費(fèi)的時(shí)間比她料想的還多。對(duì)她來(lái)說(shuō)，在三姐妹一起舉行第一次領(lǐng)圣餐儀式那天，裝手提箱可不容易。蠟燭、書本和在教堂外面拍的照片都很輕易地裝進(jìn)去了，但是娜恰為她們做的、后來(lái)他們和親朋好友一起吃的香蕉玉米粽子和玉米面粥的味道卻裝不下；彩色山杏核裝進(jìn)去了，但是她們?cè)谛@里玩山杏核時(shí)的笑聲卻裝不下；豪維塔女教師、秋千、臥室的氣味、剛調(diào)制好的巧克力飲料也裝不下；當(dāng)然，艾萊娜媽媽的毒打和責(zé)罵也裝不下，因?yàn)榈偎咽痔嵯潢P(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，它們休想鉆進(jìn)去。

就在佩德羅絕望地叫喊、尋找她的時(shí)候，她剛好來(lái)到院子里。他必須去埃格萊 帕斯去請(qǐng)家庭醫(yī)生約翰 布朗大夫，在任何地方都找不到她。羅莎烏拉已經(jīng)開始陣痛了。