Avant
自序
出發(fā)之前
要出發(fā)去巴黎了。
直到出發(fā)前一刻(真的是在去往機(jī)場(chǎng)的前十五分鐘)我都還在打包行李,到底該帶角架還是意大利肉醬罐?好想穿長(zhǎng)裙噢,好想帶亮紅色的小皮箱噢,此類小問(wèn)題始終僵持不下。終于為了安全,我?guī)Я撕軜闼氐男⌒欣钕?,大約只能裝下相當(dāng)于去東京五天的衣物分量,我也放棄了長(zhǎng)裙和可笑的肉醬罐,連免洗內(nèi)褲都縮減到十八條。反正重要的不是帶多少去,而是帶什么回來(lái)。
但在終于坐上長(zhǎng)榮機(jī)場(chǎng)巴士之后,我開(kāi)始有點(diǎn)沮喪,甚至還偷偷哭了一下。其他的旅客,他們目的地又是哪里呢?好比說(shuō)右前方一對(duì)不停吃餅干的ABC姊妹。也許跟我相同,也許會(huì)跟我不一樣,但現(xiàn)在我是完全的一個(gè)人。老師辦公室的船槳把我劃向了巴黎。他告訴我,在巴黎像活著的死人,只處理和自己有關(guān)的事情,很自在也很寂寞。我即將懂這感覺(jué)。
四十天是不是太久呢?我想,旅行的意義是離開(kāi),離開(kāi)你愛(ài)的人、離開(kāi)你的城市、離開(kāi)你的習(xí)慣。人其實(shí)不像你想象的堅(jiān)強(qiáng),獨(dú)處的自己說(shuō)不定是最軟弱的。電影《西班牙公寓》的男主角說(shuō),你告訴自己沒(méi)問(wèn)題的,你可以去那里,但一上了飛機(jī),你就不是那么確定了。我忘不了他在飛機(jī)上大哭的場(chǎng)景。
但終究有一天,我們會(huì)習(xí)慣那邊的街道,習(xí)慣他們的地鐵、巴士,習(xí)慣某種食物并不斷介紹給朋友吃。有一天我們覺(jué)得那座城市已屬于我們。
這是當(dāng)時(shí)我還無(wú)法知道的事情。
兩個(gè)女生游巴黎?一個(gè)女生是我——小渥,一個(gè)是小苗。小苗是我的大學(xué)同學(xué),我們不是那種天天需要黏在一起的友情,然而她卻是我很欣賞的朋友之一,為才華、為她的甜美中帶點(diǎn)稚氣,為她善良的心。在學(xué)了兩年多法文后,我決定在大學(xué)畢業(yè)的那個(gè)夏天到巴黎旅行。恰巧在一次聚會(huì)中,我們發(fā)現(xiàn)彼此都有去巴黎旅行的計(jì)劃,于是約定要一起同行。之后她投入準(zhǔn)備研究生的考試中,我也等著她的回復(fù)。當(dāng)她終于考上研究生,不顧一切(不顧家人的反對(duì)先斬后奏)說(shuō)可以和我一起去巴黎旅行時(shí),我非常高興又非常擔(dān)心。高興的是,一個(gè)人獨(dú)自旅行的壓力、惶恐突然消失,轉(zhuǎn)成了能與另一個(gè)女孩一起玩樂(lè)的美好;擔(dān)心的是,聽(tīng)說(shuō)同好朋友一起旅行回來(lái)后總會(huì)因?yàn)槁贸躺系男〖?xì)節(jié)分開(kāi)、吵架……
但是終究我們平安地回家,在機(jī)場(chǎng)抱著痛哭舍不得旅行結(jié)束,為那些今后只有彼此能訴說(shuō)的巴黎感情流了許多的眼淚。
也許因?yàn)槭切∶?,讓朋友不能一起旅行的魔咒消失?/p>
她是這么善良而甜美,小小的身軀可以拖著很重的行李(她在行李里裝了玩具熊!),她總是比我先起床,在廚房煮著早餐,她會(huì)綁一個(gè)可愛(ài)又搭配衣服的發(fā)型再出門(mén)。盡管沒(méi)有學(xué)過(guò)法文,她可以很快記得剛聽(tīng)到的單字。她還喜歡替路上的小東西照相。
不管以后我會(huì)有幾個(gè)巴黎,巴黎都因小苗而獨(dú)特,都因她而飄散著想念的空氣。
也許再回到巴黎,我還是照樣走著去超市買(mǎi)牛奶,走在一樣的街道上,同一群鴿子飛來(lái)。
然而我的身邊已經(jīng)沒(méi)有她了。
渥 Isa