終南山有些險峻的地帶。很多時候,修行的人需要靠自己的力量把幾十斤的水擔起來,一步步地走完曲折的山路。明居士剛上山的時候,面臨的問題就是在這塊荒涼的山坡上如何生活。水源,是他首要考慮的。因為隱士們并不是神仙,他們需要根據(jù)實際的情形為自己的生活作出可行的安排。 一旦你決定住山,就得花時間仔細去了解和熟悉這座山。 這座山是神話時代里的山,也是塵世中的山。從大峪口進山的路上還能看到山神廟、土地廟,嘩啦啦的山泉就從出家僧人住的茅屋旁邊的大石頭上傾瀉下來。山里的法師和道長的居住條件異常簡陋,有的時候甚至常常缺吃少穿。他們住在大峪口進山的山路兩側;有的隔著河谷,把自己的家建在一塊巨石下面。
而明居士要在這里開始生活,面臨的問題并不比他們少。 的確,在上古之后的時代里,我們很難再找到依靠白云、露珠、傳說中的丹藥就能維持山居隱修生活的高人了。他們成為一個傳說、一個故事,只有當你進山之后才能明白其中的玄妙。困了找地方休息,橋洞底下,山崖底下,樹底下,到處都是棲身之所。早上起來的時候,上半身全部被露水打濕了。這種生活方式被認為對修行者之后的修道成就有著重要影響。苦行雖然不是決定性的因素,但是仍舊充當著極為重要的角色。 最初搭建茅屋需要砍伐樹木,據(jù)說生長了三年以上的樹木都是有靈附在樹中的。山里的東西都是具備靈性的,一個修行人,一個住山的人,首先要有這份敬重之心。而動物也是有靈性的,一般不會去招惹或打擾這些剛住進山來的修行人。 那里沒有電,沒有任何電器,也沒有太多炊具。剛開始只有一個搪瓷缸,取火的用具;也沒有水,飲水的話還要去很遠的地方擔水。當時還沒有路,要自己拿著砍刀和工具清理出一條路來走。性情遲滯、懶惰的話,是無法適應這樣的生活環(huán)境的。
有些困難的時候,還吃野菜充饑。在周圍的樹叢和山坡上,很多野菜明居士都吃過。這種生活他并不覺得苦,這是一種修行的方式。因為心里沒有雜念,也就沒有負擔,而苦行一定程度上也是有積極意義的。 雖然看起來缺少準備,但明居士的行動很迅速。他找來工具,挖開水渠,然后從周圍搬來大小合適的石塊砌起來,或者堆放在那里,就是簡易的茶桌。這些東西十年之后他依舊在使用。十年后他在松樹下喝茶,中午的時候,熟透了的松子掉下來,落在他腳下,旁邊的那塊石頭正是十年前他從山上搬過來的。十年只是一個瞬間,一個念想,他的心靜極了,心靜的時候就能聽到平時聽不到的聲音。 現(xiàn)在他終于找到了自己的清修之地,就在云霧繚繞的終南群山之中的某個山谷。
這個山谷,大眾稱它為翠云嶺。登上翠云嶺山頂,需要一個小時,但如今時間已經(jīng)不重要了。一旦進入這座山,時間、煩惱都隨風而去。當你走過山腳下的一座小橋,聽著轟鳴的水流撞擊巖石的聲音,你就接近這云海之中的草堂了。 在這個山谷之中,明居士將花費一些時間來建造草堂,并且開始自己的修行。似乎他之前的生活都是為了到達這個地方而作的某種準備,機緣成熟了,他就住進山里。一如古人的那句話,“白云深處是吾鄉(xiāng)”。 現(xiàn)在,他在終南山有了屬于自己的修行之地。在月光下,他終于能在簡陋的茅篷中睡去, 在泉水聲、鳥鳴聲、風聲、松濤聲中進入夢境。他的日用、生活、修習,面對的是一個無限的光、水、時間、森林和群山組合而成的世界,沒有工業(yè)合成的東西存在。森林很安靜,偶爾有水滴落在肩上,山谷草地也十分安寧。踏上山谷中積雪的野道,明凈的光輝,映著螢火或者星光,你會對這座山充滿驚喜和敬意,那些傳說中竹杖芒鞋的修行人就在更濃密的叢林,以及與你擦肩而過的云朵里。