我給他喝了一點(diǎn)上等的香檳,他費(fèi)力地喝了幾口之后,又開始恢復(fù)精神了:
“阿齊勒,下次我們見面的時(shí)候,我會(huì)再考考您。”他一邊說(shuō)一邊往爐火跟前挪了挪?!澳枰私馑麐I和她的八個(gè)姐妹:克莉奧,卡莉歐碧,墨爾波墨,歐特碧,特爾西科瑞,埃拉托,波莉海妮婭 ,還有烏拉妮婭。我相信在威治伍德的工廠里的工人都比您知道得多,他們免不了要常常把這些女神繪制在你們出售的餐具上。老天,別人會(huì)怎么看待您?我們倆站在一起的時(shí)候別人會(huì)怎么評(píng)論?博學(xué)的草民和無(wú)知的貴族?我這么說(shuō)全是為了您好……”
“感謝您的仁慈?!蔽遗e起酒杯回答,然后一飲而盡。
歐文轉(zhuǎn)過(guò)身,沖我笑著。爐火的光芒讓他眼神里愉悅的神采更加鮮活了。
“好吧,阿齊勒。您又回復(fù)了本性?,F(xiàn)在我們能夠繼續(xù)剛才引人入勝的對(duì)話了。我剛才說(shuō)了,毫無(wú)疑問(wèn),掌管喜劇和鄉(xiāng)間化裝舞會(huì)的繆斯給了我們的藝術(shù)家靈感。于是在早春的花草之間,他著手創(chuàng)作了一出恐怖的露天戲劇。一個(gè)非常生動(dòng)的演繹,特別值得一提的是:盡管種種跡象表明兇手就在現(xiàn)場(chǎng),我們始終沒有見到這位出眾的演員?!?/p>
說(shuō)這幾句話的時(shí)候,他站了起來(lái)。他在壁爐前面走了幾步,思索著,然后又說(shuō):
“這是兩個(gè)星期以前的事情。警方吸取了上一次的教訓(xùn),他們對(duì)于寄來(lái)的新的畫板很重視。但是很顯然,‘...A.先生,明天午后要完蛋。他會(huì)被射死,從天而降?!@句話還是太含糊了。我們那些出色的警官們除了干等著什么也干不了,然后就是托馬斯·波維英爵士(Thomas)離奇的死訊。他就是那個(gè)‘...A.先生’。情況是這樣的:
托馬斯·波維英爵士有五十多歲,酷愛運(yùn)動(dòng),養(yǎng)成了和朋友一起練習(xí)射箭的習(xí)慣。他們?cè)陔x漢姆敦皇家宮殿① 不遠(yuǎn)的地方進(jìn)行練習(xí),在一大片草地上。在那一天的早上,他們按照計(jì)劃進(jìn)行了一場(chǎng)比賽,他們經(jīng)常搞這種比賽。他們有十多個(gè)人,朝三個(gè)大靶子射箭。那三個(gè)靶子差不多是并排挨著,離他們有大概三十碼遠(yuǎn)。在靶子后面是一棵已經(jīng)砍掉了頂?shù)睦舷饦洌@棵橡樹可以說(shuō)是為那些拙劣的射手準(zhǔn)備的一個(gè)大號(hào)方向標(biāo)。那天的天氣很晴和,地平線起初有些許朦朧的薄霧,但是春天的暖陽(yáng)逐漸驅(qū)散了霧氣。半個(gè)小時(shí)之后,比賽進(jìn)行到了關(guān)鍵時(shí)刻。這時(shí)候,一個(gè)射手成功地正中靶心,引得周圍的同伴們鼓掌喝彩。就在這個(gè)時(shí)候,托馬斯·波維英爵士驚叫了一聲,踉蹌了一下,然后往前撲倒了……他的背上中了一箭!那是致命的一擊,就在脖子下面。他趴在地上,猛地抽搐了一下然后就蹬腿了。他的同伴們首先注意到一個(gè)奇怪的情況:那個(gè)致命的箭并不是由弓箭射出的,而應(yīng)該是由弩射出來(lái)的。雖然當(dāng)時(shí)箭還深深地插在那個(gè)可憐鬼的背上,看不到整個(gè)箭身,但是能看出明顯的弩箭的特征。我們不需要研究細(xì)節(jié),只需要知道:從技術(shù)角度來(lái)說(shuō)是不可能用弓來(lái)射這種弩箭,至少不可能射得準(zhǔn),也很難射出足夠殺死人的力度?!?/p>
“那么這就排除了某個(gè)同伴意外地,或者是故意地朝他射箭的可能性。”我下意識(shí)地評(píng)價(jià)。
“絕對(duì)不可能是他的同伴。要知道,他們當(dāng)中的一個(gè)射出了一連串的高分,然后又是一個(gè)絕妙的射擊。他們當(dāng)時(shí)湊在一起,正在爭(zhēng)先恐后地為那個(gè)神射手喝彩。因此,如果他的同伴當(dāng)中的人偷襲托馬斯爵士,偷襲者的動(dòng)作肯定逃不過(guò)其他人的視線。所以我們盡可以排除這種可能性。托馬斯·波維英爵士和其他人稍微有一點(diǎn)兒距離,稍稍靠西南的方向,離其他人不會(huì)超過(guò)五到六米的距離。另外,受害者是朝向正北方向的箭靶往前倒下的,還有他是背部中箭,這些都清楚地表明箭是從他的背后,也就是正南面射出的。
當(dāng)時(shí)差不多所有的人都或多或少地背向這個(gè)方位。托馬斯·波維英爵士的位置等于是在其他人的后方,其他人不可能注意到身后發(fā)生了什么。但是,讓人吃驚的是在他們周圍根本就沒有其他人!在三百碼的范圍里都看不到一個(gè)人影!在這片方形的大草地周圍有一圈自然形成的籬笆,離他們有三百碼的距離。當(dāng)時(shí)雖然有一點(diǎn)霧,但是還不足以影響到視野。在他們周圍就只有那三個(gè)靶子,沒有枝葉的老橡樹和兩三個(gè)更遠(yuǎn)處的小灌木叢有可能被神秘的射手用作藏身之地。但是這些東西的位置和致命的弩箭射來(lái)的方位正相反!更何況,他們?cè)诰毩?xí)過(guò)程中輪流到箭靶那里去取回他們的箭,他們當(dāng)中誰(shuí)也沒有見過(guò)陌生人,連可疑的影子都沒有見到過(guò)?!?/p>
“但是這支箭,它總不可能自己飛過(guò)來(lái)吧!”
“毫無(wú)疑問(wèn),殺手只有可能躲在籬笆后面發(fā)射弩箭。隨后,他可以從那里輕易地消失掉而不被人察覺。但是在這么遠(yuǎn)的距離上,射手必須有超常的準(zhǔn)確性。那幾乎是奇跡,可以和羅賓漢的傳奇相提并論了。這個(gè)領(lǐng)域里所有的專家都認(rèn)為這堪稱奇跡。這個(gè)神秘的射手也許是瞄準(zhǔn)了那一群人而不是專門針對(duì)托馬斯·波維英爵士?也許他中箭是偶然的,或者說(shuō)是走了背運(yùn)。這種說(shuō)法也許能站住腳,因?yàn)殄蠹逶诒成系慕嵌群芏福孟袷菑暮芨叩牡胤铰湎聛?lái)的。箭的軌跡應(yīng)該是一個(gè)拋物線,所以射手應(yīng)該在很遠(yuǎn)的地方……”
“‘他會(huì)被射死,從天而降?!蔽仪f重地宣布道,“兇手在他的警告里已經(jīng)說(shuō)得再清楚不過(guò)了。”
歐文一動(dòng)不動(dòng),眼光盯著爐火。
“說(shuō)得沒錯(cuò)。正是因?yàn)榫嫘胖谐霈F(xiàn)了準(zhǔn)確的預(yù)言,我們可以排除其他可能性,這是不折不扣的謀殺。這支弩箭不是射飛了的意外,而是罪惡天使的惡行; 從中箭的角度來(lái)看,這支箭是正正經(jīng)經(jīng)地‘從天而降’。還有,在警告信中‘先生’后面是六個(gè)字母的名或者姓氏,第五個(gè)字母是A。在現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)的弓箭手當(dāng)中只有托馬斯·波維英爵士(Thomas Bowring)的名字符合這個(gè)要求。這就是說(shuō),托馬斯·波維英爵士毫無(wú)疑問(wèn)就是兇手指定的受害者,兇手可不是隨便亂射的?!?/p>
“總結(jié)一下,現(xiàn)在的問(wèn)題可以歸納為:我們知道有一個(gè)罪犯,我們知道他大概的藏身之所,我們也知道他射出弩箭的軌跡,但是我們沒有辦法解釋他的準(zhǔn)確性……”
“看起來(lái)就這么簡(jiǎn)單?!睔W文點(diǎn)頭同意,他把一個(gè)手指放到了嘴唇邊上。“很自然,警察去請(qǐng)教了那些最老練的弩箭專家。他們的回答都很一致:在這么遠(yuǎn)的距離上,雖說(shuō)不是完全不可能,但是即使是非常出色的弓箭手,也很難達(dá)到如此的精度。在這種條件下,成功率大概是百發(fā)一中……”
隨后是一陣沉寂,只有雨點(diǎn)輕輕地打在窗格上的聲音。