“實(shí)際上,”我說(shuō),“關(guān)鍵問(wèn)題并不是說(shuō)不可能做到,而是說(shuō)這么做非常不現(xiàn)實(shí)!”
“考慮到那些制約條件,這可以說(shuō)是一個(gè)奇跡,差不多是個(gè)奇跡。阿齊勒,我要承認(rèn),這是一個(gè)非常棘手的難題,對(duì)于我這樣優(yōu)秀的推理專(zhuān)家也是一個(gè)難題?!?/p>
我看了看他。他對(duì)自己如此大加贊揚(yáng),而臉上毫無(wú)愧色。
“那么蘇格蘭場(chǎng)是怎么看的?”我問(wèn)。
“那還用說(shuō),他們?cè)诤诎抵泻鷣y摸索。連我都理不出頭緒,您認(rèn)為他們能有什么辦法嗎?順便告訴您,這一次是我的老朋友維德科恩德偵探負(fù)責(zé)這個(gè)棘手的案子。當(dāng)然還有那個(gè)燈塔謎案也歸他管,因?yàn)槲覀兊木炫笥褌兘K于明白了這兩個(gè)案子有相同的特點(diǎn)。不過(guò),在討論這兩個(gè)案子的相同點(diǎn)之前,讓我先講完托馬斯·波維英爵士的故事。還有兩三個(gè)細(xì)節(jié)我沒(méi)有告訴您,比如說(shuō)死者手指上捏著的硬幣。注意,這可不是一枚普通的硬幣,而是一枚收藏品,是羅馬時(shí)代的硬幣,上面刻有一個(gè)神廟……”
這個(gè)細(xì)節(jié)確實(shí)很奇怪,但是從我的朋友的語(yǔ)調(diào)判斷,他在等著我從這個(gè)細(xì)節(jié)推斷出什么東西。我老實(shí)地向他承認(rèn)說(shuō),我什么也沒(méi)有想出來(lái)。
他把手指尖并到一起,像是在禱告。他直盯著我的眼睛,又說(shuō):
“‘...A.先生’,背后中了一箭,在手上捏著一枚代表古羅馬廟堂的硬幣……這難道對(duì)您沒(méi)有一丁點(diǎn)兒?jiǎn)⑹荆俊?/p>
在我的朋友迫近的目光之下,我盡量保持著從容的態(tài)度。我試著從這些怪事中整理出一點(diǎn)頭緒,但是毫無(wú)結(jié)果。我只好搖頭。
“那么,想想那個(gè)Alexandre ‘I’,那個(gè)像燈塔上的火把一樣燃燒的人。按照一個(gè)目擊者的說(shuō)法是‘好像他自己就是燈塔’。這些也不能讓您聯(lián)想到什么?”
我要火冒三丈了。很明顯,我的朋友迷戀于晦澀的文字和玄奧的空話。他自己知道答案,可是他喜歡看到朋友們面對(duì)難題束手無(wú)策。我已經(jīng)習(xí)以為常了,但是這總有一個(gè)限度。這一次他顯然是太過(guò)分了。他所說(shuō)的東西對(duì)普通人來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義。我冷冰冰地說(shuō),既然他那么能干,就請(qǐng)他為我點(diǎn)亮燈塔,指出方向。
他在回答之前不好意思地輕咳了一下:
“我要承認(rèn),有時(shí)候我過(guò)于敏感的神經(jīng)可能會(huì)憑空地發(fā)現(xiàn)美感。另外,我認(rèn)為唯美主義者常常遇到的陷阱就是過(guò)分追求純潔的美感。第五感,只有詩(shī)人才能察覺(jué)到的……點(diǎn)亮您的燈塔,阿齊勒,我很愿意這么做!要知道看到您茫然無(wú)知的樣子,我也很痛苦。作為您忠實(shí)的朋友,我也在分擔(dān)您面對(duì)難題時(shí)深深的惱怒,但是我不能冒險(xiǎn)放棄您分析和思索的結(jié)果。盡管是一些外行的見(jiàn)解,有時(shí)候您的見(jiàn)解比詩(shī)人的理解更加現(xiàn)實(shí)。如果我告訴您我自己的想法,就會(huì)妨礙了您偏頗的判斷力。我是絕對(duì)不能這么做的。您常常有一些突如其來(lái)的見(jiàn)解,對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常重要的,您知道的!”
我在心里把他的話重新翻譯了一遍:“您什么都敢說(shuō),但是這能幫助我集中精力?!?/p>
“坦白地說(shuō),”他接著又說(shuō),“盡管我剛才已經(jīng)陳述了案情中驚人的巧合之處,我還是覺(jué)得搞錯(cuò)了方向。因?yàn)?,這也……也太完美了。是的,我肯定是搞錯(cuò)了,這種完美程度是聞所未聞的!啊!這讓我想到了最后一個(gè)細(xì)節(jié),您肯定還不知道。一個(gè)證人認(rèn)為他看到天上有什么閃亮的東西,就在托馬斯·波維英爵士倒下之前。這肯定不是幻覺(jué),因?yàn)榱硪粋€(gè)弓箭手也看到了類(lèi)似的東西,但是他的描述是天上掉下來(lái)的一點(diǎn)黃金……”
“既然這么說(shuō),為什么不說(shuō)是一陣金子雨!”我低聲嘟囔著。同時(shí)想到了外面凄慘而無(wú)趣的雨從早上開(kāi)始就在澆灌著倫敦。
歐文的眼神顯出了一絲贊賞。
“一陣金子雨……,”他重復(fù)著這句話,冥想著?!拔业呐笥?,您說(shuō)得太好了。這很符合那些目擊者的一些感覺(jué)。一個(gè)美麗的場(chǎng)景,就像宙斯化作金雨降落凡間,去撫慰被親生父親關(guān)在銅塔上的可憐的達(dá)那?!媸敲利惖膱?chǎng)景,對(duì),但是這一次是致命的雨?!?/p>
“怎么?您難道要說(shuō)那個(gè)弩箭是用未知的高科技合金制成的,閃著金光……”
“當(dāng)然不是!但是,阿齊勒,您為什么用這樣尖刻的口吻?又不是我編造了這些難以置信的事情!那些證人看到天上有金色的反光難道也是我的錯(cuò)嗎?對(duì)于這個(gè)現(xiàn)象可以有很多種合理的解釋。也許是光線的把戲,反射在霧氣上的陽(yáng)光就有可能制造出這種效果,就像是彩虹……”
“您說(shuō)什么,一道彩虹?那么說(shuō)我們的兇手只可能是一個(gè)天使了!不用說(shuō)了,他射出的都是金箭!”
“您為什么總是用嘲諷的態(tài)度討論問(wèn)題,我的朋友?難道十幾個(gè)值得信賴的證人所敘述的現(xiàn)象都很可笑?您難道沒(méi)有感覺(jué)到這個(gè)殺手的詩(shī)意盎然?請(qǐng)您試著用樂(lè)觀的方法來(lái)考慮事情。閉上眼睛,想象一個(gè)美麗的畫(huà)面:在一個(gè)廣闊的青翠的草地上,點(diǎn)綴著一些雛菊,第一批春花,沐浴在融融的晨光中,只有一點(diǎn)兒薄霧,剛夠造成一種朦朧的藝術(shù)感覺(jué)……塔利婭的‘鄉(xiāng)間化裝舞會(huì)’可以開(kāi)始了!射手們做好了準(zhǔn)備,馬上要開(kāi)始他們喜愛(ài)的游戲……然后,在慶典的高潮,偉大的宙斯落下一陣金子雨……但是這一次,他并沒(méi)有像以前那樣賦予生命,孕育出英勇的珀耳修斯① ;而是降下了天神的雷電。托馬斯·波維英爵士倒了下去,再也沒(méi)有起來(lái)。他死了,被一道‘彩虹’殺死了,就像您剛才所說(shuō)的。這難道不是一個(gè)絕妙的謀殺嗎,阿齊勒?難道不是一個(gè)完美的罪行,真正的偉大的謀殺?”
我贊同他的說(shuō)法,但是對(duì)于他描繪的奇特畫(huà)面有所保留。而且我向他指出,不管這個(gè)謀殺多么出眾,我們還是完全沒(méi)有合理的解釋?zhuān)谝粋€(gè)案子也是這樣。
“其中的秘密始終難以解釋?zhuān)拖襁@個(gè)糟糕的雨天一樣沒(méi)完沒(méi)了?!蔽铱偨Y(jié)說(shuō),然后轉(zhuǎn)頭往窗外望去。“真是糟透了,我馬上就要去應(yīng)付這個(gè)雨天……”
“但是您不是要走回去吧,我的朋友?”歐文驚奇地問(wèn),“您肯定會(huì)叫一輛出租馬車(chē)……”
“已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聽(tīng)到馬車(chē)的聲音了?!蔽乙贿吇卮鹨贿吙戳艘谎鄯旁诒跈簧系钠恋牟视宰?。座鐘顯示已經(jīng)十點(diǎn)多了。外面一點(diǎn)兒動(dòng)靜都沒(méi)有,在這種天氣里……
我的話音剛落,街上就傳來(lái)了馬蹄的清脆的響聲;好像是故意要和我的斷言作對(duì)。起初聲音很遠(yuǎn),但是逐漸接近了,最后停在了我們所在的建筑的外面。一聲馬嘶,然后是模糊的對(duì)話的聲音。
“這會(huì)是誰(shuí)?”歐文脫口而出,然后迅速地走到窗口。
我也湊了過(guò)去,但是透過(guò)雨幕我們只能看到模糊的影子。在煤氣燈昏暗的光線之下,我們看到馬車(chē)小跑著離開(kāi)了,人行道上有一個(gè)人影急忙地跑到屋檐下面。
我們回到原來(lái)的位置,剛一坐下,我們就聽(tīng)到樓梯上的腳步聲。
“我感覺(jué)這是來(lái)找您的?!蔽覍?duì)他說(shuō)。歐文緊皺著眉頭,望著座鐘。
果不出所料,幾秒鐘之后,門(mén)鈴響了。歐文去開(kāi)門(mén),回來(lái)的時(shí)候,他的身邊是一個(gè)被雨水澆透了的訪客。盡管他的圓頂禮帽壓得很低,我還是立刻認(rèn)出了他:蘇格蘭場(chǎng)的約翰·維德科恩德警官。
他的鬢須看起來(lái)像是強(qiáng)盜,很自然地給人以陰沉而嚴(yán)厲的感覺(jué)。還有那一身濕透了的衣服,看起來(lái)真是糟糕。這個(gè)鐘點(diǎn)兒,他的不期而至可不是什么好事。
“第三起了!”他脫下帽子,直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō),“一起新的謀殺,真是發(fā)瘋了,這一次比前兩次更加讓人瞠目結(jié)舌!”