卡農(nóng)街在昏暗的路燈下一閃而過，我們的出租馬車在石塊鋪砌的路面上顛簸著向前。早就在醞釀著的大雨終于落了下來。當(dāng)車夫?qū)⑽覀兯偷轿以⑺拈T前時(shí)，暴雨正傾盆直下。歐文付了車資，不待找零，便和我直奔門廳。我因匆忙之中，又被他催著，竟失手將鑰匙差點(diǎn)掉進(jìn)排水溝。雨點(diǎn)噼噼啪啪打在我們帽子上，我倏然抓住這個(gè)向鐵格蓋子空隙滑去的東西，當(dāng)我總算抓到手的時(shí)候，我們?nèi)矶紳裢噶恕?

平常，只要天一開始下雨，歐文總要將老天爺罵上一通，因?yàn)樵谒泶┛季恳轮凑醋韵驳臅r(shí)候，卻不得不窩在屋里。我暗想，他此時(shí)應(yīng)該是心情不錯(cuò)才顯得如此活躍而愉快。我嘰嘰咕咕發(fā)著牢騷，將鑰匙插進(jìn)鎖孔。

“行啦，我親愛的阿喀琉斯，來點(diǎn)兒風(fēng)度吧。呵呵，不順心時(shí)可別泄氣。再說了，我們這兩個(gè)倫敦人久經(jīng)考驗(yàn)，可不是幾滴雨就能讓我們打退堂鼓的?？禳c(diǎn)，快點(diǎn)，美人兒可不會(huì)等著！”

“美人兒？什么美人兒？您很清楚我是單身過日子的?！?

“喏，別傻了。我說的不是外在美的女性，而是那種所能達(dá)到的最崇高、最本質(zhì)的美，也是最能撩撥人、最令人向往的美---神秘之美。我總感到，我們已處在一樁非常重大的神秘事件的起點(diǎn)?？欤?，快呀！”

我們?cè)诳蛷d里安頓下來。我端給他一杯雪利酒，他一飲而盡。毫不夸張地說，我剛把《泰晤士報(bào)》上的那篇文章從文件堆里抽出，他就一把搶過去了。接著他打個(gè)手勢(shì)，不容分說讓我閉嘴，便埋頭讀了起來。剪報(bào)日期是去年九月。

科爾福德：蹊蹺的罪案

毗鄰?fù)柺窟吘车目茽柛５麓鍍?nèi)，據(jù)說查爾斯·麥克勞德少校的口碑不佳。此言殆非虛語。蓋因鄰近之居民，幾乎無人對(duì)其身亡表示哀痛。此事猝發(fā)于上周五，時(shí)近午夜，情況怪譎異常。

麥克勞德系印度軍團(tuán)一員，素以擅狩聞名，此點(diǎn)或系該慘劇之根源。自其定居科爾福德以來，常有村民抱怨其對(duì)家畜施暴。不幸踏足少?！邦I(lǐng)地”---花園和草地---之貓狗，極少能安然而退。此事或是源自他對(duì)體育活動(dòng)的懷戀，故驅(qū)趕貓狗時(shí)兇狠有加。據(jù)目擊者稱，他對(duì)此類不請(qǐng)自來者，動(dòng)輒以長柄利叉投之。該狩獵場(chǎng)面十分罕見，然村民一再發(fā)現(xiàn)有家畜失蹤。抱怨、指責(zé)、激憤言辭在科爾福德有增無減，卻又幾乎無人敢向麥克勞德少校當(dāng)面提出……個(gè)中緣由，皆因其乃大自然之一介偉力：身高六尺，肩寬超常，一綹紅棕長髯閃閃發(fā)光，頗似雄獅鬃毛；其眼神更是兇悍懾人。凡此種種，屢屢使人望而卻步，不敢上前理論。故此，若誰人欲給失蹤動(dòng)物討還公道---而且人數(shù)頗多---他自當(dāng)設(shè)法避免直接沖突。這正是本案不合情理之處，襲擊者是從正面扼殺少校，手法干凈利落，直如同天神下凡……本案詳情如下。

麥克勞德少校在科爾福德并非僅有仇家，譬如旅店店主一貫對(duì)其抱持歡迎。每周五，少校皆會(huì)準(zhǔn)時(shí)赴店小酌數(shù)杯，然該晚他離店遠(yuǎn)較往日為早，店主不禁開言詢問。對(duì)此，麥克勞德答稱：

“吾去去就來。有個(gè)毛頭后生自稱比我更勝一籌，相約和吾一會(huì)！胡言亂語，竟至于斯！此番吾定要讓他自食其果……”

“噫，在科爾福德，尚未有人敢如此妄言！明公切莫發(fā)怒，留其一條生路如何？”

“不妨，”只聽那麥克勞德冷冷笑道，“吾所思者，無非是令其知曉，敢向吾拍板叫陣，下場(chǎng)注定可悲?！?

說至此處，他仰天一陣狂笑，旋離開旅店。時(shí)近晚上九點(diǎn)。三小時(shí)后，旅店打烊，少校并未返回。那時(shí)店主早忘了先前所談，但行將鎖門之際，忽有一顧客前來敲門，告知麥克勞德家的情況奇怪：客廳的窗戶大敞，有只貓?jiān)诖皯翩溩由夏ド聿涟W，窗簾拉起一半，屋內(nèi)燈火通明，然而除了這放肆之貓，屋內(nèi)竟全無一人……

店主頗感驚訝，因路程不遠(yuǎn)，便隨此人去往少校居所，但再未見到該莽撞小貓。他呼喊著麥克勞德，卻無人應(yīng)答。此時(shí)店主方想起少校的奇怪約會(huì)。那屋子大門半開，店主愈發(fā)困惑，舉手敲門，亦無應(yīng)答，好奇心起，遂進(jìn)屋走到客廳，至門檻處驀然停住---只見該魁梧男子橫臥地上，全無生氣---那少校臉孔朝上，雙目翻白，嘴巴半張，舌頭伸出垂下。現(xiàn)場(chǎng)因有桌子與五斗櫥上的兩盞煤油燈而照得通亮。屋內(nèi)除散落長沙發(fā)上的數(shù)本書外，余皆整然有序。店主既驚且懼：所驚者，尸體死狀可怖，自不待言；所懼者，麥克勞德孔武有力，竟被人輕松放倒，絕無絲毫還手余地，何故？

稍后趕赴現(xiàn)場(chǎng)的警員，亦被這問題深深困擾，同樣霧水滿頭。初時(shí)，眾人見到散落長沙發(fā)上之書本，曾猜測(cè)是兇手所疏，視為一條線索。然事后發(fā)現(xiàn)那書籍均屬少校所有，俱屬魔術(shù)及娛樂技巧方面之論著，此乃少校除狩獵外另一所好。