“這次壯觀的、綜合型的戶外博覽會和國際研討會吸引了最為出色的、最怪誕的業(yè)內人士;展示最龐大的、令人嘆為觀止的、目不暇接的奇人怪才;各種活生生的怪物,稀奇古怪的奇觀 都聚集在這一頂大帳篷里!表演馬上就要開始!不要遲疑,不要等待,內部絕不再收取其他費用。請直接到帳篷兩側的售票窗口購票!只要十五美分 ”
集會通常是一種雜亂無章的,亂哄哄的公眾活動。我猜測“古代歷史學家協(xié)會”每年的秘密會議、“全美尸體防腐者協(xié)會”,甚至“美國革命女兒會”的左翼社團集會都會出現(xiàn)混亂的時刻。但是一群魔術師、耍硬幣的人、紙牌高手、幻術大師、測心術者、催眠師和口技表演者的集會絕對是一個壯觀的場景,是一種令人難忘的體驗。和我所見到的景象相比,《愛麗斯夢游仙境》中的瘋狂的帽子商人的茶會都顯得端莊得體 像量子力學專家的研討會一樣枯燥而古板。
那些心靈手巧的代表們在過道上、升降機上、桌子上表演他們高超的騙人技巧。我相信在這里,所有得到公認的物理定律和邏輯定律都被推翻了;是的,我見到的把戲精彩紛呈。我感覺自己走進了游藝場的怪屋,四周都是扭曲的鏡子。經過兩天兩夜的高密度的騙術轟炸之后,我自己也嘗試了一個小小的隱身術。在星期天凌晨三點,我悄悄地回到了我和馬里尼共同租用的房間,用唯一的一把鑰匙鎖好了門,然后爬上了床。
不到一個小時之后,我被驚醒了。房門洞開著,房間里煙霧繚繞,一大群魔術師在說著行話。有幾個人坐在我的床邊,在玩一種奇怪的紙牌游戲。他們并不洗牌,而是把整副牌轉來轉去,每個人接過那副紙牌的時候都會說:“這倒提醒了我 你見過這個嗎?”或者,“還有另外一種方法能夠實現(xiàn)這種效果?!?/p>
我坐了起來,睡眼惺忪地嘟囔著。結果一副紙牌被展成了漂亮的扇子形狀,舉到了我的鼻子下面。有人命令道:“抽一張紙牌,隨便哪一張?!?/p>
我下意識地照辦了,我看了一眼紙牌,然后又把那張牌塞回了那個扇子當中。正在擺弄紙牌的魔術師是一個矮胖的家伙,他面露溫和的笑容,收起了扇子,用拇指和食指捏住了整副牌,然后用右手的手掌邊緣輕輕地一敲。紙牌像雪花一樣掉在了地板上,但是他的手上還捏著一張牌?!澳闼x擇的卡片,”他非常自信地說,同時正準備翻過紙牌展示牌面,“就是 ”
這個世界上還有一種東西能夠讓魔術師發(fā)狂,而且我恰巧知道這個辦法。
“我無法確定是不是這一張?!蔽掖鸬?,“你沒有要求我記住是哪一張牌。”
“哦,是他!”另一個人說道,他的語氣讓我感到自己仿佛是一個長了六條腿、生活在下水道里的怪物,“給你,喝掉這個,保持安靜?!彼f給我一杯摻有冰水的威士忌飲料。我聞了聞,并沒有苦澀的杏仁味,于是喝了下去。
星期天還有更多的魔術表演,以及一次大聚餐。我遇到了一個金發(fā)女孩子,她的工作是每天兩次被鋸成兩半。但是我發(fā)現(xiàn)她并不比其他女孩兒難以應付,而且我和她相處得很愉快。星期一的早晨我們睡了懶覺,馬里尼收拾了沒有售出的魔術道具,然后我們把行李送到了鐵路公司的辦公室。
星期一的晚上我們終于有時間處理校樣稿了。馬里尼的任務是核對故事里面所提到的事實,但是我可忙壞了 因為我不得不阻止他添加一些虛構的內容。幾乎在每一個章節(jié)里,他都會說:“當然啦,我知道事實并非完全如此,但是我們添加一點內容肯定會更加吸引人 ”我成功阻止了他的一些“改良”;但即便如此,也有很多細節(jié)需要修訂。我整個星期二一直瘋狂改稿,總算趕在郵局關門前把稿子弄好,用掛號信將校樣稿寄了出去。最后,我們給車子加滿了油,開出城市,沿二十號公路向西前進 勇敢地去找麻煩。
根據地圖的標注,瓦特布羅是一個面積不大的城市,人口在五千到一萬之間,離奧爾巴尼有七十五英里遠,周圍沒有什么特別景觀,也沒有什么名人和典故。若非馬里尼在星期四晚上莫名其妙提到這里,我根本就不知道美國還有這個城市。我同樣也不明白神秘的H小姐對斷項女郎的變態(tài)渴望,以及她冒名一個雙頭怪物的舉動和此地有何關聯(lián)。我早就想得頭痛,放棄了努力。
我一直嘟囔著,不厭其煩地要求馬里尼給我一個答案。
“那是因為馬戲團?!瘪R里尼答道,“非凡的漢納姆綜合馬戲團今天將會在瓦特布羅進行表演。如果他們沒有使用我的斷項女郎來當余興節(jié)目,我愿意喝掉現(xiàn)場所有的紅色檸檬汽水。”
“看來我忽略了克莉絲汀小姐的左腳鞋子上面的一小塊曬干了的泥巴?!蔽艺f,“肯定是某種非常特別的紅色泥土,讓你立刻想到只有紐約州的瓦特布羅的馬戲團場地東北角才有這種特殊的泥土?!?/p>
“我親愛的華生,你不懂得我的方法。”他解釋說,“不對,根本不是那樣。這個馬戲團通常在每個地方只表演一天。上個星期四,也就是H小姐(我喜歡這樣稱呼她)出現(xiàn)的那一天,非凡的漢納姆綜合馬戲團正好在新澤西最大的城市 紐華克表演?!?/p>
“就算這樣吧,”我說,“請繼續(xù)說。”
“斷項女郎是本季度戶外表演的熱門節(jié)目。H小姐的皮膚黝黑,化妝太過濃艷,而且她身手敏捷,這都證明她從事戶外表演的工作 馬戲團、狂歡節(jié),要不然就是博覽會。在紐約市二百英里的范圍內,有大概五六家演出公司正進行表演。然后,布特詢問她的名字時,她給了一個假名字。她的腦筋轉得很快,并沒有隨便編一個類似瑪麗·史密斯或簡·約翰這樣的名字;她略一猶豫,腦子里有印象的首個名字脫口而出 米爾德里德·克莉絲汀。只要把這些因素聯(lián)系到一起就行了。我們在討論斷項女郎,所以她想到了兩個頭的女孩兒。我立刻猜測她對馬戲行業(yè)的歷史很熟悉。我查看了《告示牌》雜志上的馬戲團巡演路線,最近紐約附近只有三個馬戲團在演出。我很熟悉第一個馬戲團,其中包括幻術類表演;第二個是小規(guī)模的狗類和馬類雜耍,沒有財力搞余興表演;第三個當時離紐約最近,就是漢納姆馬戲團 在我看來可能性最大?!?/p>