基斯·阿特伯里焦慮地用一支香煙敲打著自己的手背。他欲言又止,最后吞吞吐吐地說:“我認(rèn)識(shí)西格麗德維瑞勒和她的父親。去年我和他一起參加了韋布的馬戲團(tuán)。他向我提起了你在斯凱爾頓島奇案中的表現(xiàn)。我不喜歡這張照片上的東西。你熟悉這些事情。我想要知道我從照片上看到的東西是否真的意味著我心中所想的 我不想冒沒有必要的風(fēng)險(xiǎn)。你 ”
馬里尼打斷了他的話:“除了照片,你還有什么其他東西嗎?”
“這么說你看出來了。”阿特伯里說,“我一整天都在祈禱自己想錯(cuò)了。是的,還有其他事情。”
“既然我已經(jīng)摻和進(jìn)來了,就想要知道更多的信息?!瘪R里尼答道,“告訴我吧?!?/p>
我從馬里尼的手上拿過了照片,仔細(xì)地看了看。但是我沒有看出什么問題。
“你聽到了 大難臨頭 的話。”基斯說,“還有更多的類似事情。今天早上聽到意外事故的消息之后,我回到了肯斯福爾。他們還沒有把車子拖走。那里的場景讓我很不舒服。然后我去了媒體辦公室,碰巧看到了這些照片?!?/p>
“你為何覺得不舒服?”
“首先,少校每個(gè)演出季都會(huì)開九千到一萬英里,但是他從未出過事故,車子從未擦掉一點(diǎn)漆。警察認(rèn)為他喝醉了酒,超速駕駛。但是他有心臟病,從來不喝酒;而且沒有人見過他的車速超過每小時(shí)四十五英里 即使是大直道。我們經(jīng)常拿他開玩笑,說他買了一輛十六汽缸的大馬力快車,但是速度像是馬車。他非常愛惜那部車子,總是把亮閃閃的淡黃色車漆當(dāng)做寶貝,生怕劃掉一點(diǎn)點(diǎn)??墒峭蝗婚g,他把車子撞了個(gè)稀巴爛?!?/p>
“他要去哪里?”馬里尼問道。
“這也是一個(gè)令人生疑的地方。似乎沒有人知道他要去哪里。他不可能是要提前到下一個(gè)鎮(zhèn)子。首先,他總是跟著大隊(duì)人馬第二天早晨出發(fā);其次他所選擇的路線是朝南部 可是瓦特布羅在肯斯福爾的北面。他出事的地方還是一條小路,順著那條路一直走六十英里才會(huì)有一個(gè)火車??考铀男℃?zhèn)?!?/p>
“照片拍攝于夜間?!瘪R里尼說,“發(fā)生事故的準(zhǔn)確時(shí)間是幾點(diǎn)?”
“有人無意間發(fā)現(xiàn)了尸體。少校在十點(diǎn)四十五分離開了肯斯福爾,當(dāng)時(shí)正在表演音樂會(huì)(作者按:重點(diǎn)表演結(jié)束之后的額外節(jié)目 以前是音樂節(jié)目,現(xiàn)在通常是印第安人和牛仔的表演。也被稱做 余興節(jié)目 ),我已經(jīng)去核實(shí)過了。有一個(gè)小子在大門口的位置負(fù)責(zé)指揮停車,他看到少校的車子風(fēng)風(fēng)火火地離開,差點(diǎn)兒把他撞倒。不過最奇怪的事情就是少校選擇在那個(gè)時(shí)間離開表演場地。在主要表演結(jié)束之前,他曾經(jīng)要求我們把動(dòng)物園的帳篷加固。昨天的風(fēng)很大,看起來很像是災(zāi)難性的天氣,少校害怕晚上會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)。而且少校囑咐他們加快音樂會(huì)的表演進(jìn)度,以便盡早疏散觀眾,然后盡快拆掉其他帳篷,以免有什么閃失。這個(gè)時(shí)候,不打算觀看余興節(jié)目的觀眾開始離開大 蓋子 ,少校說他要回自己的拖車?yán)锬靡患暌?。?dāng)時(shí)是十點(diǎn)三十分。但他沒有再回來。也正是這一點(diǎn)首先讓我們心生疑慮,在帳篷有倒塌風(fēng)險(xiǎn)的情況下,他不可能離開表演場地。”
“聽起來像是第一手資料?”馬里尼說,“他離開的時(shí)候,你在前門嗎?”
基斯點(diǎn)了點(diǎn)頭:“是的。我一晚上都在那里, 大難臨頭 也在那附近晃悠;我們一直在那里,直到十一點(diǎn)鐘音樂會(huì)結(jié)束。然后我就開車來了瓦特布羅。我通常都在晚上表演結(jié)束之后趕到下一個(gè)場地,這樣白天我就有充足的時(shí)間聯(lián)系將要進(jìn)行演出的鎮(zhèn)子里的報(bào)社。”
“而且你認(rèn)為這張照片 ”
“很明顯。是的?!?/p>
“是準(zhǔn)備用在報(bào)紙上的照片。是誰拍攝的?”
“《肯斯福爾日報(bào)》的攝影師,歐文·戴斯福。他很幸運(yùn),就是他發(fā)現(xiàn)了尸體?!?/p>
“在有人挪動(dòng)車子或者尸體之前,他先拍了照片?”
“是的。他干的第一件事就是拍照片。然后才去向警方報(bào)告交通事故。”
“報(bào)紙沒有刊登這些照片?”
“他們使用了遠(yuǎn)景照片,因?yàn)檫h(yuǎn)景照片沒有太多的細(xì)節(jié)。另外兩張照片對于公眾來說太刺激了。”