正文

寓所之驟死(1)

寓所之驟死 作者:(英)克里斯蒂安娜·布蘭德


01

愛(ài)德華·崔維斯靜坐在一間昏暗的房?jī)?nèi),心情愉快地向自己新近聘用的心理醫(yī)生傾訴心聲。這位心理醫(yī)生是大約十五年前,從被敵軍攻占的奧地利逃亡出來(lái)的,那段經(jīng)歷自是驚心動(dòng)魄。

“對(duì),醫(yī)生,我剛剛年滿十八,這次是偷偷地跑來(lái)見(jiàn)你的,因?yàn)槲业耐庾婺缚偸菆?jiān)持要和我一起來(lái),而她會(huì)嘮叨一大堆乏味無(wú)趣的瑣碎蠢事……你問(wèn)我的外祖母是誰(shuí)?哦,她是馬奇夫人,我的外祖父是理查德·馬奇爵士。只是,您瞧,他們的女兒,也就是我母親,是個(gè)私生女。當(dāng)然了,我母親和我父親是經(jīng)過(guò)正規(guī)的嫁娶程序的,因而……”

“盡管如此,你還是對(duì)你母親是私生女的污點(diǎn)念念不忘,可憐的年輕人,是不是這樣?”

“哦,上帝,確實(shí)如此,我就是難以忘記這一點(diǎn),”愛(ài)德華答道,他從未意識(shí)到這個(gè)想法竟會(huì)對(duì)他發(fā)生深深的影響,“您瞧,接著還發(fā)生了件可怕的事,我父母在一次劃船事故中雙雙溺死,我親眼目擊到慘劇發(fā)生……”

嚴(yán)格來(lái)說(shuō),這并不是實(shí)話,因?yàn)槭鹿拾l(fā)生的時(shí)候,小愛(ài)德華正忙著用沙子筑城堡玩。但在那天的晚些時(shí)候,好心的保姆給他畫了張圖,描述了事故的經(jīng)過(guò),還添油加醋地說(shuō),這樣的遭遇足以讓小孩子變得性格乖僻。于是,等到愛(ài)德華下次本該接受打屁股的懲罰時(shí),他就用小手掩住腦門,聲稱自己的腦袋感覺(jué)不舒服。事情的發(fā)展令小愛(ài)德華又驚又喜,打屁股的懲罰被延期執(zhí)行,而他本人則顯然成了全家人關(guān)注和討論的焦點(diǎn)。他被帶去見(jiàn)過(guò)多位神情嚴(yán)肅的叔叔,他們通常都帶著濃重的顎音,總是說(shuō)些令人舒心的話,譬如“不要過(guò)分要求他”、“要允許他自由發(fā)展”、“最好別逼這個(gè)孩子”等等。外祖母自那之后,就時(shí)常說(shuō)說(shuō)這些言語(yǔ),而小愛(ài)德華自然而然就將這些言語(yǔ)當(dāng)成了救生圈。無(wú)論何時(shí),一旦他在幼稚園遇上了麻煩事,只要靠著這幾句話就能萬(wàn)事大吉。靠著這些言語(yǔ),愛(ài)德華在好幾所預(yù)科學(xué)校里度過(guò)了幾個(gè)不同尋常的學(xué)期,每次學(xué)期結(jié)束之后,那幾所學(xué)校的校長(zhǎng)都會(huì)用圓滑得體的措辭寫來(lái)信柬,委婉地表明他們的學(xué)?;蛟S太過(guò)鄙陋,無(wú)法教育好愛(ài)德華這樣一個(gè)性格纖弱的孩子。及至后來(lái),對(duì)愛(ài)德華這個(gè)可憐的小精神病患者來(lái)說(shuō),住宿在學(xué)校里成了件無(wú)法忍受的事情,甚至連他本人都分不清楚,自己的那些怪異的舉動(dòng)中,到底哪些是真實(shí)的,哪些是自己裝出來(lái)的。兩年前,愛(ài)德華曾遭遇一次小事故,就算往輕里說(shuō),這次事故也大大加劇了他的病癥中的臆想成分;而此時(shí)此刻,從這位新聘用的心理醫(yī)生嘴里,他聽(tīng)到了令人欣喜的消息:他可能極易陷入無(wú)意識(shí)狀態(tài),醫(yī)學(xué)上稱為神游癥、自動(dòng)癥。只有上天才明白這到底是……“醫(yī)生,你是說(shuō),我可能會(huì)到處走來(lái)走去,做些事情,卻不知自己在做些什么?”

“年輕人,這很有可能?!?/p>

“天??!”愛(ài)德華往后一仰,失聲叫道。

“你不該太快地抬起腦袋!這對(duì)你相當(dāng)有害,也許會(huì)導(dǎo)致你喪失記憶??赡苣銜?huì)扔掉手里拿著的東西。所以,請(qǐng)萬(wàn)分小心,別太快地抬起腦袋!”

每當(dāng)一個(gè)人走出昏暗的房間,踏上外面的街道,他便常常會(huì)有抬頭望天的沖動(dòng)。愛(ài)德華小心沿著街道前行,視線一直盯著地面,哪怕是走到一個(gè)電話亭前,塞入兩便士的硬幣,撥打表兄菲利普的電話號(hào)碼之時(shí),他的眼睛都始終沒(méi)有離開(kāi)地面。不過(guò),這段危險(xiǎn)的行程總算是有驚無(wú)險(xiǎn)地結(jié)束了。“你好,埃倫?是我,愛(ài)德華。你和菲利普是否準(zhǔn)備今天去天鵝泊?我在倫敦呢,如果你們有這個(gè)計(jì)劃的話,我想,你們能否在車?yán)锝o我留個(gè)座位?”

在電話線的另一頭,埃倫拿著電話聽(tīng)筒,思忖著愛(ài)德華的請(qǐng)求?!笆沁@樣的,乘客已經(jīng)有我、菲利普和孩子———還有小孩必備的那些東西。愛(ài)德華,這些東西多得很,我們還答應(yīng)了佩塔和克萊爾的搭車請(qǐng)求。”然而另一方面,到天鵝泊老宅的人越多,埃倫自己和菲利普、克萊爾之間的關(guān)系就越不容易緊張,所以她最后還是應(yīng)承道:“愛(ài)德華,我不清楚該怎么騰出空間,但我琢磨著我們能辦到。”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)