如果某位3000年的考古學家挖出了一本二十世紀早期的紐約曼哈頓區(qū)電話簿,而恰好,他的歷史學家同事仔細地檢查了破損的書頁,注意到了 M (魔術器材、魔術師)項下的一份清單,我懷疑他會在自己的研究專著中對此做個腳注。因為對這個時代的文明而言,這不啻是個微小的縮影。
而換句話來說,如果一個中世紀的魔術師,比如雷蒙·盧利或尼古拉斯·弗萊莫,能從墳墓中歸來,并走進這些商店,他肯定會忍不住一次次出賣靈魂,以換取店里神秘的魔術裝備。就算是卡格里奧斯托來了,也一定會像圣誕節(jié)的小孩子去玩具店那樣興奮雀躍。而西班牙的宗教裁判所,恐怕只需看看商品目錄的名單,就會迫不及待地郵購整個商店,并把所有東西付之一炬。
在這些商店之中,最著名的一間就是馬里尼的魔術商店。這家安靜的商店就坐落在百老匯的對面。這不是一家像電視上那樣積滿灰塵的、陰沉的小商店,店里也沒擺設著黑蠟燭、熏香和鱷魚標本之類的東西。店面的上方掛著一張牌子,上面寫著 一切皆有可能 。這個標語引導著你同時讓你有所期待,但撲鼻而來的是某種很容易聞出的硫黃味。陳列柜里裝裱著 出售奇跡 的橫幅。盡管這些奇跡都是用于娛樂目的的,但看來,這跟巫術毫無差別 只不過是披著現代外衣的巫術。
當你再走進來一些,會發(fā)現右手邊的墻上掛滿了魔術表演的照片,而照片的下方則寫著節(jié)目的名稱和表演的魔術師。這里有皮內特、博斯克、安德森、布利茲、亞歷山大、弗瑞科爾、多布勒、羅伯特·侯丁等許多魔術發(fā)展早期的著名魔術師,也有赫曼斯、科勒、馬斯科林、德法特、胡迪尼、薩斯頓、里皮茲、卡迪尼、特諾卡伊等著名的現當代魔術大師。
對面的墻上,一直擺到了天花板底下的貨架上,堆滿了各式各樣稀奇古怪的魔術道具。這兒有著無限多種類的魔術道具,任何一件東西到了魔術師的手里,都成為了反抗物理學原理的利器。這里有你數三聲就會消失的鳥籠子,受你命令控制生長的玫瑰花,以及想喝什么就會來什么的杯子。這里還有些普通的東西,比如亮色的絲質手帕、巨大的撲克牌、臺球、紅色鑲金的中國盒子、魚碗、蛋、鬧鐘、水晶球、板巖、劍、紅發(fā)腹語人偶以及變魔術少不了的 兔子。
皮特是這家店的非賣品和吉祥物,他現在已經不再是一只小兔子了,而是一個演藝經驗豐富的老兵。他在羔羊馬戲團和表演俱樂部度過了自己的光輝歲月。在他表演的年代里,他總是不斷地突然出現或消失在舞臺的聚光燈下,通常被人從帽子里拎出來。但是現在,他比以前變重了不少,恐怕已經沒辦法躲進帽子里去了。他現在就住在這里,過著安逸的退休生活。當我進來的時候,他正躲在一個標注著 本周特價 七塊五 的會說話的頭骨后面,用他的大眼睛認真地盯著我。而他那粉紅色的小鼻子也在興奮地擺動著,歡迎我的到來。
博特·福克斯過去是位柔術演員,他以前在魔術界被稱為螺旋者 能夠自由變形的男人,而現在他是馬里尼商店的助理。現在他正斜靠在柜臺上,跟約翰·斯卡恩、路易斯·齊岡以及保羅·羅西尼聊天。這三個家伙在魔術界被稱為金手指三重奏,他們以前就是靠使撲克牌站起來、打滾并鉆過火圈來謀生的。
那是個戴著大眼鏡的尖下巴小個子, 博特正在講故事, 他什么話也不說,直到馬里尼開始演示我們的新魔術 拍打的手 。接下來,他眼珠子瞪得跟牛一樣。后來我給他包了好多東西呢,精神鈴、浮空燈泡、中型尺寸的奇跡柜、穿越磚墻的教程,以及一本《神奇讀心術揭秘》。他急忙離開了,仿佛他晚上還有約會,而他正打算學了這些在約會里表演呢。