如果某位3000年的考古學(xué)家挖出了一本二十世紀(jì)早期的紐約曼哈頓區(qū)電話簿,而恰好,他的歷史學(xué)家同事仔細(xì)地檢查了破損的書頁(yè),注意到了 M (魔術(shù)器材、魔術(shù)師)項(xiàng)下的一份清單,我懷疑他會(huì)在自己的研究專著中對(duì)此做個(gè)腳注。因?yàn)閷?duì)這個(gè)時(shí)代的文明而言,這不啻是個(gè)微小的縮影。
而換句話來(lái)說(shuō),如果一個(gè)中世紀(jì)的魔術(shù)師,比如雷蒙·盧利或尼古拉斯·弗萊莫,能從墳?zāi)怪袣w來(lái),并走進(jìn)這些商店,他肯定會(huì)忍不住一次次出賣靈魂,以換取店里神秘的魔術(shù)裝備。就算是卡格里奧斯托來(lái)了,也一定會(huì)像圣誕節(jié)的小孩子去玩具店那樣興奮雀躍。而西班牙的宗教裁判所,恐怕只需看看商品目錄的名單,就會(huì)迫不及待地郵購(gòu)整個(gè)商店,并把所有東西付之一炬。
在這些商店之中,最著名的一間就是馬里尼的魔術(shù)商店。這家安靜的商店就坐落在百老匯的對(duì)面。這不是一家像電視上那樣積滿灰塵的、陰沉的小商店,店里也沒(méi)擺設(shè)著黑蠟燭、熏香和鱷魚標(biāo)本之類的東西。店面的上方掛著一張牌子,上面寫著 一切皆有可能 。這個(gè)標(biāo)語(yǔ)引導(dǎo)著你同時(shí)讓你有所期待,但撲鼻而來(lái)的是某種很容易聞出的硫黃味。陳列柜里裝裱著 出售奇跡 的橫幅。盡管這些奇跡都是用于娛樂(lè)目的的,但看來(lái),這跟巫術(shù)毫無(wú)差別 只不過(guò)是披著現(xiàn)代外衣的巫術(shù)。
當(dāng)你再走進(jìn)來(lái)一些,會(huì)發(fā)現(xiàn)右手邊的墻上掛滿了魔術(shù)表演的照片,而照片的下方則寫著節(jié)目的名稱和表演的魔術(shù)師。這里有皮內(nèi)特、博斯克、安德森、布利茲、亞歷山大、弗瑞科爾、多布勒、羅伯特·侯丁等許多魔術(shù)發(fā)展早期的著名魔術(shù)師,也有赫曼斯、科勒、馬斯科林、德法特、胡迪尼、薩斯頓、里皮茲、卡迪尼、特諾卡伊等著名的現(xiàn)當(dāng)代魔術(shù)大師。
對(duì)面的墻上,一直擺到了天花板底下的貨架上,堆滿了各式各樣稀奇古怪的魔術(shù)道具。這兒有著無(wú)限多種類的魔術(shù)道具,任何一件東西到了魔術(shù)師的手里,都成為了反抗物理學(xué)原理的利器。這里有你數(shù)三聲就會(huì)消失的鳥籠子,受你命令控制生長(zhǎng)的玫瑰花,以及想喝什么就會(huì)來(lái)什么的杯子。這里還有些普通的東西,比如亮色的絲質(zhì)手帕、巨大的撲克牌、臺(tái)球、紅色鑲金的中國(guó)盒子、魚碗、蛋、鬧鐘、水晶球、板巖、劍、紅發(fā)腹語(yǔ)人偶以及變魔術(shù)少不了的 兔子。
皮特是這家店的非賣品和吉祥物,他現(xiàn)在已經(jīng)不再是一只小兔子了,而是一個(gè)演藝經(jīng)驗(yàn)豐富的老兵。他在羔羊馬戲團(tuán)和表演俱樂(lè)部度過(guò)了自己的光輝歲月。在他表演的年代里,他總是不斷地突然出現(xiàn)或消失在舞臺(tái)的聚光燈下,通常被人從帽子里拎出來(lái)。但是現(xiàn)在,他比以前變重了不少,恐怕已經(jīng)沒(méi)辦法躲進(jìn)帽子里去了。他現(xiàn)在就住在這里,過(guò)著安逸的退休生活。當(dāng)我進(jìn)來(lái)的時(shí)候,他正躲在一個(gè)標(biāo)注著 本周特價(jià) 七塊五 的會(huì)說(shuō)話的頭骨后面,用他的大眼睛認(rèn)真地盯著我。而他那粉紅色的小鼻子也在興奮地?cái)[動(dòng)著,歡迎我的到來(lái)。
博特·??怂惯^(guò)去是位柔術(shù)演員,他以前在魔術(shù)界被稱為螺旋者 能夠自由變形的男人,而現(xiàn)在他是馬里尼商店的助理。現(xiàn)在他正斜靠在柜臺(tái)上,跟約翰·斯卡恩、路易斯·齊岡以及保羅·羅西尼聊天。這三個(gè)家伙在魔術(shù)界被稱為金手指三重奏,他們以前就是靠使撲克牌站起來(lái)、打滾并鉆過(guò)火圈來(lái)謀生的。
那是個(gè)戴著大眼鏡的尖下巴小個(gè)子, 博特正在講故事, 他什么話也不說(shuō),直到馬里尼開始演示我們的新魔術(shù) 拍打的手 。接下來(lái),他眼珠子瞪得跟牛一樣。后來(lái)我給他包了好多東西呢,精神鈴、浮空燈泡、中型尺寸的奇跡柜、穿越磚墻的教程,以及一本《神奇讀心術(shù)揭秘》。他急忙離開了,仿佛他晚上還有約會(huì),而他正打算學(xué)了這些在約會(huì)里表演呢。