我把紙片揉成一團(tuán),任它掉到地上。然后我溜出教室來到走廊上。我的腦子里只有一個想法—消失掉,找一個我能獨(dú)處的地方。我再也不想回到那個折磨人的房間里了。我在外面待了好幾個小時(shí),并沒有去什么特別的地方,都是些沒人注意你、沒人在乎的地方,直到我厭煩了走在黑暗里。
回卡倫家時(shí),我繞到廚房門口。我原本以為我到家的時(shí)候她應(yīng)該在床上了—畢竟,已經(jīng)過午夜。但是她卻坐在廚房的桌子前,握著一杯茶,她的臉色異常蒼白。她真是經(jīng)歷了不少不幸,可憐的卡倫:嬰兒、小孩、像我一樣的“問題”少年,二十二個臨時(shí)養(yǎng)子、養(yǎng)女,讓她精疲力竭。我又看到了她的數(shù)字:20120714。她只剩三年的時(shí)間了。
“杰姆!”她說,“你還好吧?你去哪兒啦?”
“外邊。”我不知道要怎么解釋每件事,我應(yīng)該從何說起?
“進(jìn)來吧,杰姆。坐下?!蹦菚r(shí),她看起來并沒有生氣,而只是疲憊。
“我只想去睡覺。”
她張開嘴,看起來像是要開始教訓(xùn)我。然后她想還是算了,只是深深地嘆了口氣,點(diǎn)了下頭。
“好吧。我們明天早上再談吧,我們再談?!币粋€威脅,而非承諾,“我必須給警察局打個電話。我告訴他們你失蹤了。這兒,拿著這個。”她遞給我她的杯子,里面仍有四分之三杯茶。
我走上樓,把杯子放在我床邊的桌子上,沒有脫衣服就爬進(jìn)被子。我把枕頭豎起來,靠著坐在床上,伸手拿我的茶。當(dāng)這溫暖而甜蜜的液體流進(jìn)我的胃時(shí),我才發(fā)覺到自己是多么寒冷和空洞。
我累得像條狗,但仍無法合眼。我把被子拉到脖子那里,整夜,我就那么坐著,直到陽光透過窗簾。在半睡半醒間我意識到,新的殘酷的一天又開始了。