“謝謝?!奔舆^書,掃了一眼扉頁。舊墨水手寫的精巧的意大利風(fēng)格字跡已經(jīng)褪成淡褐色:“AmaliedeBoissyNeuwelcke,1858” 。
又一次,有東西觸及了她記憶的邊緣 “臨走前來我房間喝杯茶吧,”她建議,“出租車還有幾分鐘才到呢。”
她們進(jìn)入吉塞拉的房間,光線也變暗了。她打開一盞遮著琥珀色絲綢的燈。她用一套舊式的銀器泡茶,并加入檸檬,用酒精燈燒水。
“為了你的將來干杯!”吉塞拉豪爽地舉起杯子,仿佛那是一杯酒,“希望你的下一份工作能更好!”
但是福斯蒂娜對(duì)此幾乎無動(dòng)于衷。她呷了一口就放下了杯子。“我沒有將來。”她茫然地說。
“別胡說了。快趁熱喝了吧。那樣你會(huì)好受些?!?/p>
福斯蒂娜順從地喝下了。她總是順從他人,或者對(duì)她而言更合適的詞該是“易受影響”?
“謝謝?!彼畔驴詹璞?,“現(xiàn)在我該走了。我不能讓出租車等著。我也不想錯(cuò)過開往紐約的火車?!?/p>
“我送你到門口吧,”吉塞拉說,“等安定下來了別忘了給我寫信?!?/p>
她們走出房間,來到走廊。福斯蒂娜就像一個(gè)被遺忘的小角色,在一個(gè)寒冷的秋夜,身著春天單薄的藍(lán)色輕皮大衣,永遠(yuǎn)地離開這所學(xué)校,而在布里爾頓只有一個(gè)人愿意為她送行并祝福她。
她走在吉塞拉之前,轉(zhuǎn)過一個(gè)拐角,來到樓梯的頂端。樓上走廊一對(duì)燭臺(tái)發(fā)出的燭光一直照到了樓梯的第一處平臺(tái)。其下方的樓梯則處于深深的陰影中,因?yàn)樵跇窍碌淖呃壤餂]有任何光亮。
萊特富特夫人一動(dòng)不動(dòng)地站在第一處平臺(tái)那里,沐浴在燈光下。她一只手扶著欄桿,望向樓梯下方黑暗的走廊。她那毫無光澤的淡黃頭發(fā)最近才梳成了光滑的卷發(fā),并穿著晚間的浮雕式服飾 一套灰褐色戶外絲絨,在膝處重重折了幾下,恰好和露出的花裙以及腳尖的綢緞拖鞋顏色相同。她的喉間飄著白色 那是貂皮和桅子花,以及一串珍珠。絲絨袖子齊肘長,袖子下戴著白色無瑕的細(xì)紋長手套。當(dāng)她的目光專心地集中在底部走廊的陰影中時(shí),她的聲音清脆地響起:
“克蕾爾小姐!”
“在,萊特富特夫人?”
福斯蒂娜從樓梯的上方回應(yīng)。
萊特富特夫人身體巨震,轉(zhuǎn)而抬頭望著福斯蒂娜。福斯蒂娜打破了此刻屏息的寂靜:
“您叫我?”
萊特富特夫人聲音失去了以往的沉著:“你在那里站了多久?”
“就一會(huì)兒。”福斯蒂娜遲疑地笑了,“我匆匆忙忙的,甚至有種想從你身旁的樓梯上悄悄溜過的沖動(dòng)。當(dāng)然,我并沒有那么做。那會(huì)相當(dāng)無禮?!?/p>
“的確。”萊特富特夫人抿起雙唇,“既然你很忙,那我就不再耽擱你了,克蕾爾小姐。晚安!”
她走下樓梯,挺直后背,高昂著頭,留下了一個(gè)穿著飄動(dòng)絲絨的優(yōu)雅身影。
福斯蒂娜和吉塞拉保持一段距離,小小地緊隨其后。
當(dāng)身著黑色服裝與白色圍裙的阿琳從客廳來到下面的走廊,打開那里的燈時(shí),萊特富特夫人停下了腳步。突如其來的燈光顯示出走廊和平常一樣空曠。沒有跡象顯示出萊特富特夫人為何會(huì)在平臺(tái)上注視下方。
“你晚了,阿琳?!比R特富特夫人生氣地說,“你應(yīng)該在樓梯變暗之前就打開這盞燈。不然有人可能會(huì)摔倒。”
“是,夫人?!卑⒘沼粲舻鼗貞?yīng)。
萊特富特夫人優(yōu)雅漫不經(jīng)心地平撫著其中一只手套:“你剛剛有沒有看見什么人?在走廊里?或是你從餐具室進(jìn)入餐廳的時(shí)候?”
“沒有,夫人。我沒看見任何人?!卑⒘盏拇缴嫌科鹉撤N惡意,“您呢?”
“當(dāng)然沒有!”但是萊特富特夫人的聲音失去了權(quán)威。
沉寂被響亮的電話鈴聲粉碎。仿佛神經(jīng)無法忍受這突如其來的喧鬧,萊特富特夫人離開了。吉塞拉震驚地發(fā)現(xiàn),某人或某事就像驚嚇了貝絲·蔡斯一般嚇著了萊特富特夫人
阿琳來到樓梯下壁櫥里的分機(jī)旁?!斑@里是布里爾頓學(xué)校 請(qǐng)問您的姓名? 請(qǐng)稍等 找你的,霍恩埃姆斯小姐。來自拜佐爾·威靈醫(yī)生的長途電話?!?