在《魯迅是誰(shuí)？》的演講中，你講到“魯迅的被扭曲，是現(xiàn)代中國(guó)一樁超級(jí)公案”，與此類似的是否還有一批他同時(shí)代，而后在1949年選擇去了臺(tái)灣的學(xué)人，同樣陷入這種“公案”中，如胡適、梁實(shí)秋等？

陳：許多學(xué)者做了大量研究魯迅的工作。我不是學(xué)者，居然一再談?wù)擊斞福菫榱苏f(shuō)出我們的處境——如果諸位同意魯迅被扭曲，那就有可能同意：被扭曲的是我們自己。

五十年代初魯迅被神化，同時(shí)是胡適的被妖魔化。當(dāng)政府為魯迅補(bǔ)辦國(guó)葬時(shí)，胡適批判在全國(guó)范圍展開，他的書被全部禁止，就像魯迅的著作在臺(tái)灣也被一律禁止。此后至少兩代人，在大陸讀胡適、在臺(tái)灣讀魯迅，都是政治行為，都有政治危險(xiǎn)。所以獨(dú)尊魯迅、抹殺胡適，不是關(guān)于魯迅，也不是關(guān)于胡適，而是我們幾代人被控制被洗腦的漫長(zhǎng)過程。

這一洗腦過程，在大陸，采取同一模式，就是：在各個(gè)領(lǐng)域選擇民國(guó)時(shí)期某一位人物，以“政治上的正確”給予褒揚(yáng)、抬高，不可懷疑，不可反對(duì)，直到被神化，同時(shí)，貶斥該領(lǐng)域其他重要人物，批判、壓制，直到被抹殺、被遺忘。以下一組粗略的名單，是人文藝術(shù)領(lǐng)域的小公案：

在文學(xué)界宣揚(yáng)茅盾、巴金，封殺沈從文、張愛玲的所有小說(shuō)；在思想界抬高艾思奇，貶低馮友蘭；在史學(xué)界抬高郭沫若，抑制陳寅恪——說(shuō)起來(lái)不倫不類，郭沫若的身份嚴(yán)格說(shuō)來(lái)并不是歷史學(xué)家，但解放后他公開批判自己在民國(guó)時(shí)期的創(chuàng)作，從事歷史與考古學(xué)——再譬如音樂家，我們從小只知道聶耳和冼星海，長(zhǎng)期不知道黃自和黎錦暉，因?yàn)椴粶?zhǔn)播放他們的歌曲；美術(shù)界則高度肯定徐悲鴻，批判劉海粟、林風(fēng)眠，停止出版民國(guó)美術(shù)的非左翼作品；在演藝界，推崇梅蘭芳，抑制程硯秋尚小云等名家；電影界，除了民國(guó)時(shí)期左翼人物被啟用，非左翼電影人逐漸消失……

以上人物和魯迅、胡適的名聲不能等量齊觀，但大致是學(xué)術(shù)藝術(shù)領(lǐng)域中第一流人物。其中，凡是被抬高利用的“正角”多半死去或建國(guó)初期死去，譬如徐悲鴻和梅蘭芳，很方便被神化。在世的則比較難辦，譬如郭沫若，他到“文革”時(shí)期的表態(tài)更進(jìn)了一步，公開宣稱要燒毀自己的所有著作，事實(shí)上，他在民國(guó)時(shí)期的文藝創(chuàng)作并未再出版。至于那些被批判的“反派”，長(zhǎng)期處境難堪：馮友蘭很早作出公開檢查，自我羞辱；沈從文完全放棄寫作，并曾自殺；劉海粟成為右派；林風(fēng)眠六十年代被逮捕監(jiān)禁；民國(guó)時(shí)期廣有票房的京劇名角，諸位可以閱讀章詒和女士的《伶人往事》，就知道他們解放后從萎縮到滅絕的命運(yùn)。

到了“文革”時(shí)期，幾乎所有“正派角色”，亦即解放后的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝家，也幾乎全部遭殃。所以“反派”人物遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這份名單。其中凡是留在大陸的，不容許他們出現(xiàn)在任何媒體，凡是走出境外的人物，迅速被抹殺，即便出現(xiàn)他們的名字，也是諸如梁實(shí)秋等被魯迅罵過的人物，但我們不可能讀到梁實(shí)秋的任何文字，不知道他也罵過魯迅，而魯迅文字中沒有提到的人物，便自動(dòng)消失。這就是為什么直到八十年代初，我們這代人才逐漸知道學(xué)者傅斯年、羅家倫、陳寅恪、錢穆、錢鍾書，小說(shuō)家沈從文、廢名、張愛玲……這是一份長(zhǎng)長(zhǎng)的名單，目前就我記憶，列舉以上這些。

在這些人物中，魯迅和胡適名氣最大，代表性最強(qiáng)，被貶褒的規(guī)格也就最高。

最近二十多年，政府相對(duì)理性，逐漸松動(dòng)意識(shí)形態(tài)封鎖，歷史景觀得以局部恢復(fù)，相對(duì)正常的學(xué)術(shù)研究成為可能。但是，長(zhǎng)期以政治目的切割歷史，因人廢言，成為一種思維模式遺留給我們幾代人，成為我們的細(xì)胞，甚至基因。譬如當(dāng)胡適和大批民國(guó)人物的學(xué)說(shuō)著作逐步解禁、公開談?wù)摵螅S即出現(xiàn)一種相反傾向，即貶斥魯迅、褒揚(yáng)胡適。這些議論部分言之成理，胡適的再出現(xiàn)也確實(shí)有益于了解魯迅，但如果今天我們還在二者之間試圖厚此薄彼，刻意貶褒，就仍然沒有擺脫意識(shí)形態(tài)魔咒，因此，同樣扭曲。區(qū)別，只是過去被迫扭曲，現(xiàn)在主動(dòng)扭曲。