此書寫于1996年，某些章節(jié)曾發(fā)表于報刊；1997年成書出版，至今十三年了。

十三年中，未曾再版。

倒也不是遭遇過禁止，也不是沒有出版社肯于再版。事實上希望再版此書的出版社真是不少，但我自己卻一次次拒絕了。

原因單純，我對自己這一部書的看法越來越不怎么樣。我對自己其他書的看法也有不怎么樣很不怎么樣的，但那“其他”大抵是小說。小說家們十之八九都寫過不怎么樣很不怎么樣的小說，即使不怎么樣很不怎么樣，由于成為自己某一時期寫作狀況的證明，只要別人以為還有點兒再版的價值，自己們往往也就悉聽尊便了。

然而我這一部書卻非小說。究竟算是哪一類書連我自己都說不明白。時評類的？沾那么一點兒意思吧。

我認(rèn)為，時評類的書另有評價的標(biāo)準(zhǔn)，比如冷靜、客觀、公允、詳實的依據(jù)等等。當(dāng)然，若有預(yù)見性，并且預(yù)見得較準(zhǔn)，最好?？偠灾?，時評類的書，一般以充分的理性表述為上。

而我這一本書，它的情緒色彩太濃了。

故當(dāng)年有人批評我“不務(wù)正業(yè)”。

小說家而寫非小說類的書的例子不勝枚舉。我對“不務(wù)正業(yè)”的批評是不以為然的。

當(dāng)年也有人批評這本書呈現(xiàn)了顯然的“仇富心理”。

而我當(dāng)年不滿也很憂慮的，其實不是富人們本身，而是造成咄咄逼人的貧富懸殊現(xiàn)象的種種“體制”問題。

正因為不滿很強烈，憂慮也是發(fā)自內(nèi)心的；又不愿被譏為“杞人憂天”，所以成心用了一種調(diào)侃的文筆來寫。結(jié)果不但情緒色彩太濃，也同時缺少了一部好的時評書應(yīng)有的理性莊重，那么意義自然大打折扣了。

現(xiàn)在我正做著對自己的作品進(jìn)行“搶救”的事情。也就是說，明知自己的某一部書不怎么樣，但希望通過修改，“改判”其“死刑”，盡量使之“重見天日”。

在修改過程中，我對自己這一部書的不滿一次次使我停止下來——因為十三年后的今天看十三年前的自己的這一部書，荒唐印象每每產(chǎn)生。比如十三年前的富人與今天的富人們相比，富的概念是太不一樣了；十三年前我這種人的工資才六七百元，普遍國人對工資的訴求與今天相比差距也太大了；十三年前“下崗”是中國城市劇烈的陣痛，而今天這種陣痛基本熬過去了；十三年前農(nóng)民們的生存負(fù)擔(dān)已快將他們壓得喘不過氣了，而今天的農(nóng)民們之命運有了很大的改善……

而最主要的是——十三年前許許多多的中國人像我一樣，對于中國當(dāng)年之現(xiàn)實是極其悲觀的，而十三年后的今天，大多數(shù)中國人對中國的社會心理主調(diào)，應(yīng)該說已走出了悲觀的陰影……

何況，我此書中片面的、偏激的、淺薄的文人之見比比皆是，改不勝改。最后也就只有不改，隨它那么樣了。

我還是決定讓它“重見天日”的。起碼，看了此書的人可以了解到，竟有一個寫小說的家伙，對于我們中國諸事，十三年前“不務(wù)正業(yè)”地想了那么多，自以為是地公開發(fā)表了那么多看法。

在有幾章的后邊，我加了些今天重新來看來想的補白。

在此前言中，我最想補的有以下兩點：

一、對于從政的、從商的,成為形形色色的知識分子的中國人，他們中有一個群體是特別值得獨辟一章來進(jìn)行評說的，即——知青群體。十三年前我沒這樣寫，現(xiàn)在認(rèn)為實在是大的遺憾。

我對“上山下鄉(xiāng)”運動再沒多少話可說。一言以蔽之，不論對于他還是對于中國，那都是沒有另一種選擇的事。

但“上山下鄉(xiāng)”客觀上卻使當(dāng)年的廣大中國城市青年與中國的農(nóng)民尤其最窮苦的農(nóng)民緊密地同時也是親密地（總體上是那樣）結(jié)合了十余年之久。這使他們對于“中國”二字具有了更全面的認(rèn)識，也使他們對于“人民”二字具有了感情化的了解。

我的朋友秦曉鷹曾任《中國財經(jīng)報》的社長兼主編；也是干部子弟，當(dāng)年是山西插隊知青。

十三年前我寫這一部書時，我們曾一起開過一次什么座談會。

會上，他講過這樣一件真事：返城開始后，有一名高干子弟終于可以返回北京了，十余年來他一向住在一戶農(nóng)民家里，房東大爺和大娘送了他一程又一程，硬往他兜里塞雞蛋，非讓他帶回北京一籃子大棗……夕陽西下時分，已走出了很遠(yuǎn)的他不禁地再一次回望，但見大爺和大娘的身影仍站在一處土崖邊，之間隔著一道道溝塹。那一時刻，那一名高干子弟，不禁地雙膝跪下，痛哭失聲……