飯桌上,他的朋友喋喋不休地夸他多么多么孝心。終于夸得他不自在起來(lái),打斷他朋友的話說(shuō):“世上孝心的兒女還是多的,不孝心的畢竟是少數(shù)。我不過(guò)屬于大多數(shù),有什么值得夸的啊!”
他在經(jīng)營(yíng)管理上自有他的一套辦法和經(jīng)驗(yàn)。
據(jù)他說(shuō),每年初他都拿出幾萬(wàn)元存在銀行里,存期為一年,并且對(duì)雇工們講明——如果大家齊心協(xié)力,保質(zhì)保量地完成了當(dāng)年的利潤(rùn)指標(biāo),那筆存款就作為獎(jiǎng)金,人人有份。如果沒(méi)完成,那筆存款就只能補(bǔ)進(jìn)利潤(rùn)缺額了。
他說(shuō)這方法很受他的雇工們歡迎。每年的利潤(rùn)指標(biāo)基本上都能完成。如果超額較多,他還從超額部分中提取幾成,加到那筆存款里。功勞顯著的雇工,最多時(shí)年底獲得過(guò)五千元獎(jiǎng)金,幾乎相當(dāng)于全年的工資。
他說(shuō)他內(nèi)心里很清楚——他和他們的關(guān)系,自己愿意承認(rèn)也罷,不愿意承認(rèn)也罷,事實(shí)上是一種勞資關(guān)系。而勞資關(guān)系,事實(shí)上又是一種既矛盾又統(tǒng)一,統(tǒng)一中有矛盾,矛盾中有統(tǒng)一的微妙關(guān)系。一旦處理不好,矛盾性質(zhì)就上升了,變得有點(diǎn)兒像階級(jí)矛盾了。一旦惹起眾怒,自己就會(huì)落個(gè)眾叛親離,成為敵視目標(biāo)的下場(chǎng)。所以他對(duì)雇工們一向是比較體恤的,輕意不炒誰(shuí)的魷魚。對(duì)有過(guò)失的人,一般也不扣工資、扣獎(jiǎng)金,批評(píng)幾句就是了。而且,批評(píng)了,事情也就算過(guò)去了,絕不暗記心中,秋后算賬。所以,他的雇工們對(duì)他也都很擁戴,一向?qū)⑺?dāng)一位開明的家長(zhǎng)似的尊敬著。
他說(shuō),雇工們掙的都是辛苦錢,都是要靠那一份兒辛苦錢補(bǔ)貼生活過(guò)小日子的。幾十元錢幾百元錢對(duì)他無(wú)所謂,但對(duì)雇工們就不同了。他們很在乎,也不可能不在乎。不管扣得多么對(duì),他們的切身感受還是一種委屈的感受。所以他很排斥動(dòng)輒扣工資、扣獎(jiǎng)金的做法。他說(shuō),他自己從前也有過(guò)被扣工資、扣獎(jiǎng)金的感受,那種感受使他記憶深刻,故能理解和體恤他的雇工們。
當(dāng)我們舉杯對(duì)他的經(jīng)營(yíng)之道表示贊賞時(shí),他謙虛地說(shuō):“‘螳螂誤入琴工手,鸚鵡虛傳鼓吏名’,當(dāng)年我何曾想到,我竟會(huì)成了現(xiàn)在中國(guó)的一位小資本家啊!正應(yīng)了老百姓們的一句玩笑話——‘不會(huì)干,瞎干!’……”
我的朋友和他的朋友立刻都說(shuō)——“別謙虛別謙虛,你很會(huì)干,干得很出色嘛!”
他隨口引用的那兩句詩(shī),使我不禁地“友邦驚詫”。因?yàn)槲乙老∮浀?那是《雪橋詩(shī)話》中清人閻古古的名句。喜歡古律詩(shī)的人,大抵于唐詩(shī)的絢麗多彩中吟哦復(fù)吟哦,一般而言,對(duì)清人的律詩(shī)不見得多么關(guān)注。何況《雪橋詩(shī)話》是一部發(fā)行量極有限的書。閻古古是一位名不見經(jīng)傳的能詩(shī)清人,留傳至今的完整律詩(shī)更是少而又少。我是在北影資料室中偶然翻到過(guò)《雪橋詩(shī)話》的,曾從中抄錄了幾行佳句,故有些抹不掉的印象。可這位南方縣城里的私營(yíng)鞋廠小老板,何以竟會(huì)信口引來(lái),如出己腹呢?
我問(wèn):“你讀過(guò)《雪橋詩(shī)話》?”
他一笑,淡淡地說(shuō):“小時(shí)候讀過(guò)?!?/p>
我不但驚詫,而且對(duì)他刮目相看了。
他的朋友說(shuō):“他祖父是清末的最后一批舉人之一。他父親當(dāng)年在縣里辦過(guò)私塾。他自己當(dāng)年是縣里的小詩(shī)童?!母铩瘡氐讛嗨土怂拇髮W(xué)夢(mèng)?!?/p>
他臉一紅,擺手道:“不談這些,不談這些。”
在我和我的朋友以研究意味兒的目光的注視之下,沉吟片刻,自己忍不住又說(shuō):“其實(shí),在律詩(shī)和絕句方面,清人對(duì)唐人的繼承,成就也是相當(dāng)高的。只不過(guò)罹于戰(zhàn)亂,失于疏理,使我們后人能讀到的太少罷了,比如‘一截云藏峰頂塔,兩來(lái)船斷雨中橋’,比如‘不知山寺近,漸覺遠(yuǎn)村低’、‘絕壁垂樵徑,春泥陷虎蹤,石橋今夜月,應(yīng)為照長(zhǎng)松’,誰(shuí)能不承認(rèn)是含蓄凄澹的好詩(shī)佳句呢?”
我和我的朋友聽得目瞪口呆,面面相覷。
我的朋友暗中碰了我一下,我有所領(lǐng)悟。滿了一盅酒,站起來(lái),雙手擎向他說(shuō):“遍中國(guó)尋訪儒商,不期然就在眼前,敬你一杯!”
他連說(shuō):“不敢當(dāng)不敢當(dāng)?!币矟M了自己的酒,站起來(lái)雙手擎向我,輕碰一下后,我們各自一飲而盡。
他落座后,吸著一支煙,盯著裊裊的煙縷,即興吟道:“少時(shí)愛詩(shī)不愛錢,而今理財(cái)不理詩(shī),人生從來(lái)無(wú)長(zhǎng)物,尚存幾分詩(shī)心癡?”
吟罷,大搖其頭道:“見笑見笑,太俗太俗,沒(méi)了詩(shī)心,哪兒還有詩(shī)趣啊!”
談到他的婚姻,他慢條斯理地、推心置腹地說(shuō):“替我操心的人不少,真是不少。主動(dòng)自薦上門的也很多,真是很多。但那些女子,都太年輕了,太漂亮了,也太現(xiàn)代了。有一個(gè)還不滿十八歲,就死活非要嫁給我不行!沙奶奶的話說(shuō)——‘那哪成啊!’我總覺得,她們都不是沖我這個(gè)人來(lái)的,是沖我的錢來(lái)的。所以我和她們接觸,總免不了存著幾分惕心。不拿你們當(dāng)外人,幫我分析分析自己,我這種心理是不是也有點(diǎn)兒成問(wèn)題呢?”