“你們班同學的感情真好?！?/p>

“是啊，像家人一樣?！彼p笑著，“不過也有遺憾……”

“嗯？”

“一比一的男女比例，大學四年，居然沒有一對情侶。”

我不知那是否是一種非常態(tài)，所以不敢回應。

“班主任曾開玩笑，如果畢業(yè)前有‘零的突破’，就請全班吃飯?！?/p>

“是嗎？”

未到三角地，就聽見了大講堂前喧囂的樂聲、鼎沸的人聲。

“你不去跳舞嗎？”她停下腳步，“你不用陪我。”

她的臉頰，泛著瓷器般幽冷而清冽的光。

我很想用指尖去觸摸那柔和的弧線，但我懼怕它的冰冷。

我注視著她，莫名的哀傷仿佛爐灶上溢出的牛奶，轉眼將四下映得慘白，然后一點一滴，悄無聲息地失去溫度。

我想我在期待她的一句“再見”。因為我只是一個囚徒，怯懦虛弱，沒有越獄的勇氣；我只能等待特赦，等待那掌握在別人手中的一丁點的自由。

她欲言又止。

我默不作聲。

那夜色，那寒風，那靜止的時光，在兩人之間匯成了冰川。

“我要去南門外吃面。”她淺淺一笑，“祝你新年快樂?！?/p>

“新年快樂?！?/p>

她的背影在十字路口停頓。

我凝視著那最后的機會，心悸不已。

然而，屬于我的一切——我的動作，我的言語，我的心跳，我的呼吸，都已僵硬如鐵。

她消失在拐角。

終于，那心中的瓷器，在經歷了漫長難耐、令人窒息的懸空、翻轉、墜落之后，碎成一地。

我的影子越走越長、越走越淡，仿佛層層剝落的樹干，逐一滲入地底。

琳瑯抱著雙腿，坐在男生樓前的臺階上。

她仰起頭，鼻尖很紅。

“對不起，我不該罵你‘笨蛋’?！?/p>

她就像一個無辜而受傷的小孩，我望著她，不知該牽起哪一只手。

“傻瓜?！蔽抑荒芘呐乃募绨?。

“手好冷……”她把手伸過來。

其實她的掌心溫熱——原來更冰的，是我選擇了蜷縮的那一雙手。

“今晚你不開心嗎？”琳瑯問我。

我沒有回答。因為開心或不開心，我已分不清。

雷：

元旦過得怎樣？見到她，你父母必定十分欣喜吧？

我不知道戀愛中的男生為什么喜歡將女友稱做“老婆”，其實成熟一點的男人都會小心翼翼地避開這個字眼?；蛟S，男生以為“老婆”是一種榮耀，男人則以為那是一種捆綁。

我也不知道你為什么在信中使用這個詞，其實對我，已不需要這樣凌厲的提醒。

昨天的晚會很熱鬧。那個男生也來了。他像以往一樣安靜，眼神卻變幻、迷亂、失去了節(jié)制。那種激蕩而危險的氣息，仿佛奔涌千里、即將決堤的湍流，我怎會不知曉，又怎會不明白？我原以為無非是另一次拒絕，然而，我竟然心虛。

在三角地，我們互道“新年快樂”。

路燈下，他的悲傷越來越明顯，仿佛雨中的水洼，越積越大。

他就像一輛陷入泥濘的貨車，羞憤難當、進退兩難；一切都是靜止的；只有那艱難旋轉的輪胎，一路打滑，發(fā)出嘶啞而無望的聲響。

那是一種難堪的相對。

一開始，我以為只有他在等待，后來發(fā)現(xiàn)，我也是。

其實對于那個問題，我早已準備好答案——這么多年，拒絕已經成為習慣。

可是那一刻，莫名的緊張，隱約的期待，竟然令我心生迷戀?；蛟S對于答案，我已沒那么確信了吧。

然而，他只是沉默。他開不了口。

我笑著與他道別，佩服他的明智，也嘲弄自己的恍惚。

我獨自穿過校園，去南門外的面館。望著窗口時隱時現(xiàn)的節(jié)日彩燈，想起你，想起他，想想笑笑，無限落寞?；蛟S在我心底一直認為，坐在那里吃面的，其實應該是兩個人。

如果我是任性的，就不會有今天的失落；如果我是無畏的，就不會有眼前的退縮。我不相信你可以全心愛著別人，因為我沒有把握，至少是現(xiàn)在。

無論等待還是忘記，每個抉擇都讓我心存恐懼?；蛟S，“聯(lián)系我們的不是愛而是恐懼，正因為這樣，我才如此愛你”。

顏：

中午吃飯與班里幾個男生聚在一起，討論畢業(yè)后投資出版一個贈閱性廣告刊物的大政方針——我是其中唯一一個婆婆媽媽無休無止糾纏于無數(shù)細節(jié)、頭緒、問題的人物，一個人制造疑問，引起爭議，獨自喝完一杯52度的“天號陳”，然后和解，最后擺平。

回到宿舍，讀你的信，頭更昏沉。

原來這幾年我們聯(lián)系著，卻只見過一面。

前年，你負氣轉身后，一個多月，我讀完了村上的所有長篇?！秶骋阅?，太陽以西》是最新引進的，讀來無比訝異——那情境，那筆調，幾乎是為我（們）當時所作的第一記錄，因此一夜之間，便有了仿佛四十歲男人的痛苦、抑郁和沉溺。