她的背影在十字路口停頓。
我凝視著那最后的機(jī)會(huì),心悸不已。
然而,屬于我的一切——我的動(dòng)作,我的言語,我的心跳,我的呼吸,都已僵硬如鐵。
她消失在拐角。
終于,那心中的瓷器,在經(jīng)歷了漫長難耐、令人窒息的懸空、翻轉(zhuǎn)、墜落之后,碎成一地。
我的影子越走越長、越走越淡,仿佛層層剝落的樹干,逐一滲入地底。
琳瑯抱著雙腿,坐在男生樓前的臺(tái)階上。
她仰起頭,鼻尖很紅。
“對(duì)不起,我不該罵你‘笨蛋’?!?/p>
她就像一個(gè)無辜而受傷的小孩,我望著她,不知該牽起哪一只手。
“傻瓜?!蔽抑荒芘呐乃募绨?。
“手好冷……”她把手伸過來。
其實(shí)她的掌心溫?zé)帷瓉砀?,是我選擇了蜷縮的那一雙手。
“今晚你不開心嗎?”琳瑯問我。
我沒有回答。因?yàn)殚_心或不開心,我已分不清。
雷:
元旦過得怎樣?見到她,你父母必定十分欣喜吧?
我不知道戀愛中的男生為什么喜歡將女友稱做“老婆”,其實(shí)成熟一點(diǎn)的男人都會(huì)小心翼翼地避開這個(gè)字眼?;蛟S,男生以為“老婆”是一種榮耀,男人則以為那是一種捆綁。
我也不知道你為什么在信中使用這個(gè)詞,其實(shí)對(duì)我,已不需要這樣凌厲的提醒。
昨天的晚會(huì)很熱鬧。那個(gè)男生也來了。他像以往一樣安靜,眼神卻變幻、迷亂、失去了節(jié)制。那種激蕩而危險(xiǎn)的氣息,仿佛奔涌千里、即將決堤的湍流,我怎會(huì)不知曉,又怎會(huì)不明白?我原以為無非是另一次拒絕,然而,我竟然心虛。
在三角地,我們互道“新年快樂”。
路燈下,他的悲傷越來越明顯,仿佛雨中的水洼,越積越大。
他就像一輛陷入泥濘的貨車,羞憤難當(dāng)、進(jìn)退兩難;一切都是靜止的;只有那艱難旋轉(zhuǎn)的輪胎,一路打滑,發(fā)出嘶啞而無望的聲響。
那是一種難堪的相對(duì)。
一開始,我以為只有他在等待,后來發(fā)現(xiàn),我也是。
其實(shí)對(duì)于那個(gè)問題,我早已準(zhǔn)備好答案——這么多年,拒絕已經(jīng)成為習(xí)慣。
可是那一刻,莫名的緊張,隱約的期待,竟然令我心生迷戀?;蛟S對(duì)于答案,我已沒那么確信了吧。
然而,他只是沉默。他開不了口。
我笑著與他道別,佩服他的明智,也嘲弄自己的恍惚。
我獨(dú)自穿過校園,去南門外的面館。望著窗口時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的節(jié)日彩燈,想起你,想起他,想想笑笑,無限落寞?;蛟S在我心底一直認(rèn)為,坐在那里吃面的,其實(shí)應(yīng)該是兩個(gè)人。
如果我是任性的,就不會(huì)有今天的失落;如果我是無畏的,就不會(huì)有眼前的退縮。我不相信你可以全心愛著別人,因?yàn)槲覜]有把握,至少是現(xiàn)在。
無論等待還是忘記,每個(gè)抉擇都讓我心存恐懼。或許,“聯(lián)系我們的不是愛而是恐懼,正因?yàn)檫@樣,我才如此愛你”。
顏:
中午吃飯與班里幾個(gè)男生聚在一起,討論畢業(yè)后投資出版一個(gè)贈(zèng)閱性廣告刊物的大政方針——我是其中唯一一個(gè)婆婆媽媽無休無止糾纏于無數(shù)細(xì)節(jié)、頭緒、問題的人物,一個(gè)人制造疑問,引起爭議,獨(dú)自喝完一杯52度的“天號(hào)陳”,然后和解,最后擺平。
回到宿舍,讀你的信,頭更昏沉。
原來這幾年我們聯(lián)系著,卻只見過一面。
前年,你負(fù)氣轉(zhuǎn)身后,一個(gè)多月,我讀完了村上的所有長篇?!秶骋阅?,太陽以西》是最新引進(jìn)的,讀來無比訝異——那情境,那筆調(diào),幾乎是為我(們)當(dāng)時(shí)所作的第一記錄,因此一夜之間,便有了仿佛四十歲男人的痛苦、抑郁和沉溺。
醉過幾次。
一直沒有你的消息,不敢打探也無從得知。
后來的大半年,麻麻木木,似乎沒有什么特別的感覺,想想我沒做錯(cuò),你也挺對(duì),結(jié)局正常。
如果這樣的心路歷程可以歸結(jié)為冷靜、淡漠,那么我想我的性格也總算是長成了吧?以為從你那里得到過童話般的愛情,想保留一生;那樣子心動(dòng)過,心痛過,年輕過,總可以了吧?
所以當(dāng)你又寫信來,忽然閃過這樣的念頭——慘了,又得做朋友了——但是雖然重來,雖然危險(xiǎn),我也不怕。
我不能害怕,因?yàn)槲沂悄腥恕?/p>
你想要什么呢?什么都給。
我清楚絕大多數(shù)女人都反感這句令人聯(lián)想到一切男人的一切不真誠的許諾??晌掖_實(shí)沒有別的話說,心中是這樣,便不能說那樣。
我與她少有共通,但也因此少了許多口角,各自的空間寬敞,閑來便玩“死太監(jiān)和死建寧”。公共場合她很小鳥依人,私下里偶有不爽、埋怨乃至嫉恨的時(shí)刻。那時(shí),二話不說,把胳膊抬到她嘴邊:“你咬?!?/p>
假定是你,會(huì)躲開我的眼睛,冷冷淡淡不知想到什么地輕笑,直到有一刻“Gone with the wind”。