在書(shū)店，他第一次遇到她，與她買(mǎi)了同一本科幻小說(shuō)；每個(gè)星期一中午，他為了聽(tīng)她主持的校園廣播，總是留在學(xué)校啃面包；周三的課外活動(dòng)，他常常趴在四層的欄桿上看她打羽毛球；臨近畢業(yè)，他曾鼓起勇氣在路口等她上學(xué)，可她總是遲到。他曾無(wú)意喊出她的名字，惹來(lái)父母一陣盤(pán)問(wèn)；他也曾偶爾拾獲她的微笑，只是她眼中的玫瑰，從不曾為他綻放。

高中三年，他常在晚自習(xí)后繞到她家樓下，在風(fēng)雪中，在雨霧中，抬頭凝視那燈火通明的半圓書(shū)房。夜色安詳。他的目光包裹著她的世界。她的身影占滿了他的想象。那一刻，她是為他存在的。

他得知她考上了北京的大學(xué)，忍不住在夢(mèng)里落淚。夢(mèng)醒之后，寫(xiě)下了最后一篇。

“雨很大，我打傘站在你家樓下。這樣的場(chǎng)景似曾相識(shí)。但很奇怪，今天的我并沒(méi)有太多失落，或許這樣的結(jié)局，我早就已經(jīng)料到?！?/p>

讀完字跡潦草的最后一句，心中竟是無(wú)限平靜。

如果愛(ài)情也有守恒定律，那么我所失去的，只是因?yàn)槲乙训玫教唷?/p>

中學(xué)時(shí)讀三毛的《求婚》，曾暗自譏笑那個(gè)自戀而不自知的女人。但是現(xiàn)在想起文章最末的那頓“年夜飯”，卻是無(wú)限感慨。

“那封求婚信不知被誰(shuí)拿去做了茶杯墊子，濕濕地化了一攤水在上面。我看著眼前這一大群人，突然感到有一種被自己騙了的驚駭……”

連綿雨季的消磨，落花時(shí)節(jié)的蹉跎，終于使一個(gè)為愛(ài)而生的女人，在熱熱鬧鬧的夾菜聲、轟轟烈烈的鞭炮聲中，失去了說(shuō)愛(ài)的權(quán)利。

沒(méi)有情人的情人節(jié)，接到了希斯事無(wú)巨細(xì)的“訪談”電話，也算是一種慶祝吧。

春風(fēng)?追趕

一踏進(jìn)北京站，就被洶涌的人潮淹沒(méi)了形跡。

天涯海角的起止，聚散離合的悲喜，都在這個(gè)鋼筋水泥的巨大容器中積蓄著、碰撞著，交匯成令人暈眩的陣陣轟鳴，經(jīng)年累月經(jīng)久不息。

我有些不明方向地短暫失憶。

良久，跳躍的時(shí)刻表上出現(xiàn)了“32”的字樣。在喧囂中蟄伏的記憶逐漸蘇醒。

連撥幾日的電話，昨晚終于打通。

“在顏明天到北京?！毕Ｋ箘偟綄W(xué)校，電話里總有一種運(yùn)籌帷幄的氣勢(shì)，“T32次……杭州至北京的特快。”

一夜無(wú)眠。

我竭力幻想她在下車(chē)一瞬的驚喜，但凌亂的思緒總是卡在那一夜的別離。

她曾那樣地注視著我，或許那是一個(gè)千言萬(wàn)語(yǔ)的機(jī)會(huì)，但是我一句也沒(méi)有說(shuō)。

如今，我更沒(méi)有把握。

火車(chē)緩緩進(jìn)站，月臺(tái)上男男女女的期待已無(wú)法按捺。

不知她的車(chē)廂號(hào)。愈演愈烈的慌亂禁錮了我的手腳。所幸?guī)缀鯖](méi)人能擋住我的視線。在地下通道的入口，我瞥見(jiàn)了她的側(cè)臉。

“在顏！在顏！”我的嗓音震顫而嘶啞。

她四面尋找，我很快擠進(jìn)了她的視線。

“你怎么會(huì)來(lái)？”馬尾辮、棉外套、休閑鞋，她就像個(gè)春游歸來(lái)的中學(xué)生。

“……來(lái)幫你拿行李?！泵鎸?duì)她的笑容，編織一夜的問(wèn)候寒暄借口理由都不翼而飛。

“我沒(méi)什么行李。”她這樣說(shuō)著，卻把手中的行李箱遞給了我。

終于沒(méi)有等到她的喜出望外。然而她的平靜令人安心。如果真是大呼小叫、大驚失色，我想我會(huì)無(wú)法應(yīng)對(duì)。我偷望著她，長(zhǎng)吁一口氣。

出租車(chē)站已排起長(zhǎng)龍。

“坐地鐵吧。到西直門(mén)再打車(chē)。”她建議。

“好啊。”

檢票口，依稀聽(tīng)見(jiàn)地鐵進(jìn)站的聲音。

“快點(diǎn)，快點(diǎn)?！?/p>

她似乎十分興奮，飛快跑下樓梯。

確實(shí)是右手邊通往西直門(mén)的地鐵。然而，她有些猶豫，在月臺(tái)上停下了腳步。

“左邊還是右邊？”她回頭問(wèn)我，“我是路癡，永遠(yuǎn)分不清東南西北?！?/p>

“右邊?！蔽逸p笑出聲。

從北京站上車(chē)的人極多，我倆被逼進(jìn)了角落。

她設(shè)法抓住拉環(huán)，但姿勢(shì)別扭。車(chē)子起動(dòng)，她站立不穩(wěn)。

“扶住我的胳膊?！蔽也](méi)有意識(shí)到自己的突兀。

她轉(zhuǎn)向我，眼神閃爍。

她將右手搭在我的左臂上，微微垂頭。

時(shí)光墮入深海，周遭的一切游走緩慢。

她與我近在咫尺。

她睫毛的陰影，在我胸口蜿蜒。

她的嘴唇，宛如五月的丁香花瓣。我想象著它的溫暖與柔軟。

地鐵忽停。

她突然抬頭，我卻來(lái)不及收斂眼中的肆無(wú)忌憚。我想假裝哪怕一絲一毫的漫不經(jīng)心，但我的心，我的神，都已不聽(tīng)使喚。

“復(fù)興門(mén)到了……真快?！彼p輕收回右手。

“嗯?！蔽业哪槹l(fā)燙，一時(shí)詞窮。

復(fù)興門(mén)是換乘站。車(chē)廂里的傾瀉而出，月臺(tái)上的魚(yú)貫而入。

有一刻車(chē)?yán)锖芸眨鋸埖赝職?，仿佛十分享受這短暫的舒展。

“那邊有空座?！蔽抑钢搁T(mén)邊的空位。

“讓別人坐吧。”她答得不假思索。

車(chē)開(kāi)的時(shí)候，她在偷笑。

“什么事？”

“我第一次換乘，不知要繞到環(huán)線，以為跳上對(duì)面的列車(chē)便萬(wàn)事大吉，結(jié)果又原路返回……”

“不可能吧？”

“是真的?！?/p>

在她的笑聲中，這個(gè)城市終于從冬天走到了春天。

西直門(mén)外，等車(chē)的人很多。

“去路口等吧?！彼牟阶雍茌p快，也許是鞋的緣故。

“等一下?！蔽液白∷?。