呂克?貝松：是的，話筒。所有這些都讓我吃驚。我覺得，天哪，這是什么？這 就是天堂。所以我回家后，我在片場待了兩天，我就睡在那里， 看著整個(gè)場子。我回家之后，就對(duì)我媽說，我想我知道自己這輩 子要做什么了。我要去拍電影，在那個(gè)時(shí)候，還不是說我要去做 導(dǎo)演，因?yàn)閷?dǎo)演對(duì)我而言，聽起來太復(fù)雜了。

楊瀾：是啊。

呂克?貝松：然后她說，是的，讓我們以后再談?wù)撨@個(gè)。首先你應(yīng)該去學(xué)校念 書，然后我們?cè)賮砜纯础艺f，不不，我要去巴黎，我就要那 樣做。她朝我尖叫，"不，孩子，你要先完成學(xué)業(yè)。"你知道，我就 去收拾我的……

楊瀾：行李？

收拾行李，然后我就走了。

楊瀾：真的嗎？這么說來，你在17 歲的時(shí)候就離開家了？因?yàn)槟阆露?/p>

決心要投入到電影行業(yè)中。

呂克?貝松：是的。我很清楚地知道這一點(diǎn)。我知道這就是我的生活，這就是 我想要做的事情。

于是意氣風(fēng)發(fā)的呂克?貝松來到了巴黎，報(bào)考國家電影學(xué)院。當(dāng)被問到 自己喜歡的導(dǎo)演時(shí)，他脫口而出的都是當(dāng)年好萊塢的大腕，而這顯然對(duì) 不上歐洲學(xué)院派的路子，于是第一輪面試之后，一腔熱情的呂克?貝松 就被淘汰了。

呂克?貝松：我的面試只進(jìn)行了40 秒。40 秒之后，他告訴我說，不，你無法 進(jìn)入這所學(xué)校，你走吧。在當(dāng)時(shí)我非常地后悔和遺憾，因?yàn)槿绻?我可以對(duì)那些想要做電影的年輕學(xué)生提些建議的話，我想說， 如果你能進(jìn)專業(yè)院校，那就進(jìn)去上學(xué)吧。因?yàn)樵谀抢?，你能夠?到你的朋友。

楊瀾：但是那讓我更好奇了。當(dāng)你被專業(yè)院校拒絕之后，你跑去做什

么了呢？

呂克?貝松：我去了一些法國制片廠。我嘗試找一些工作，但是一連幾個(gè)月 我一無所獲。有一天，有個(gè)人對(duì)我說，好的，你過來吧。我當(dāng)時(shí)還 沒有什么報(bào)酬可拿。所以，好，把這些箱子放到這里，把它們放 到那邊。我還算強(qiáng)壯。所以我在兩分鐘之內(nèi)就全部搬完了。然 后我說，好了，還有什么？我還能做什么嗎？他就說，哦，好的，這 個(gè)孩子很能干。

楊瀾：是啊，真的很想去工作。

呂克?貝松：是的。所以他們開始給我一些事情……好吧，把這些箱子搬到 這輛卡車上。快去。你能拿這個(gè)樣品嗎？我就像能夠24 小時(shí)不 斷工作一樣。我總是很樂意的樣子，從來都不說話，也不詢問任 何事情，從來都不抱怨。所以他們說，這個(gè)孩子很好用，挺實(shí)際 的，挺不錯(cuò)。

楊瀾：非常不錯(cuò)。

呂克?貝松：所以他們給了我一些小事做，記下了我的名字。他們又讓我去 做第二件事、第三件事，他們給了我越來越多的責(zé)任。

楊瀾：但是你那個(gè)時(shí)候不會(huì)被饑餓所困嗎？你沒有工資，又離開了家。

我不在乎。

楊瀾：你不在乎，但事實(shí)上，你那時(shí)候確實(shí)沒有很多東西可以吃。

呂克?貝松：不是的。你知道在拍攝現(xiàn)場，總有一個(gè)桌子，上面放了吃的東 西，所以我就吃很多。

就這樣，呂克?貝松在一個(gè)又一個(gè)的電影片場里摸爬滾打，長達(dá)三、四年 的學(xué)徒經(jīng)歷，最終造就了一位"電影全才"，不但既能當(dāng)編劇又能做導(dǎo) 演，連攝像和剪輯也幾乎都是由他本人擔(dān)當(dāng)。擁有令人艷羨的天賦，再 加上超乎常人的勤奮，這些都讓年僅二十三、四歲的呂克?貝松迅速在 法國本土嶄露頭角。而他的名聲很快又隨著《碧海藍(lán)天》的問世進(jìn)一步 傳向了國際影壇，對(duì)于這部傾注了最多個(gè)人情感的電影，呂克?貝松自 己又會(huì)有怎樣的表白？

1988年，呂克?貝松執(zhí)導(dǎo)了自己早期電影中最成功的影片- -《碧海藍(lán) 天》。由于從小就跟隨做潛水員的父母在南歐生活，三歲就學(xué)會(huì)了潛水 的貝松，在童年的記憶中深深地的印刻著大海，所以《碧海藍(lán)天》也被認(rèn) 為是他融入了最多個(gè)人情感的一部自傳性影片。在這部電影中既有童 話般的愛情、也有深厚卻矛盾的友情，同時(shí)也不乏充滿靈感的幽默和幾 近完美的水下攝影，但在所有這些他所擅長的戲劇化和流行化元素背 后，真正捕獲人心的，是那滲透于全片的，對(duì)大海的無限情深。

楊瀾：每個(gè)人都對(duì)《碧海藍(lán)天》印象很深，因?yàn)樗泻茉娨獾囊幻?，?像一個(gè)童話，但同時(shí)這部電影又帶著殘酷性，帶著絕望。我仍然 記得電影中，有兩個(gè)女孩子之間有這樣一句臺(tái)詞，你知道，不管 怎樣，你都會(huì)以孤單來結(jié)束這一生。這部電影那么絕望，結(jié)束得 又那么悲劇化，但同時(shí)又富有詩意。這樣的感覺會(huì)經(jīng)常伴隨著 你嗎？

呂克?貝松：是的。

楊瀾：我一直都相信一個(gè)導(dǎo)演的第一部主要電影，其實(shí)是關(guān)于導(dǎo)演自 己深藏在內(nèi)心卻又真實(shí)的事情。

呂克?貝松：我覺得那是關(guān)于生活的一部作品。生活就是這個(gè)樣子，你必須 要知道這一點(diǎn)。因?yàn)檫@樣的生活總是伴隨著你。我在自己的生 活中就有許多例子，我相信在你的生活中也一樣，你在生活中 那樣努力地?zé)釔垡恍┦虑橐驗(yàn)槟阒?，你很高興?；蛟S有些人 開了個(gè)玩笑，你就很開心。但某個(gè)時(shí)候，你會(huì)突然失去你的某個(gè) 朋友，或者你的某個(gè)家人。生活就是這樣，你必須要轉(zhuǎn)變。 生活時(shí)刻都是如此。你期待著某件事情的時(shí)候，就像我的第一 個(gè)孩子出生時(shí)，你知道當(dāng)她來到這個(gè)世界上的時(shí)候，我就像 ……這是我的第一個(gè)孩子，太奇妙了。

楊瀾：震撼人心。

呂克?貝松：但是她的心臟出現(xiàn)了一些小問題。我們一個(gè)星期以后發(fā)現(xiàn)了這 一點(diǎn)，就一個(gè)星期，突然之間你可能會(huì)失去你的孩子，你必須在 孩子身上動(dòng)手術(shù)，你必須為她的心臟做點(diǎn)什么，然后你就發(fā)現(xiàn) 了生活的另一面。你一生都在等待這個(gè)孩子的到來，但現(xiàn)在你 卻可能失去她。我那時(shí)正在拍攝《碧海藍(lán)天》。你知道我夢想《碧 海藍(lán)天》已經(jīng)有十年了，當(dāng)我終于可以做這部電影了，當(dāng)我終于 拿到了制作電影的經(jīng)費(fèi)的時(shí)候……這時(shí)候卻要我把電影和我 可能會(huì)失去的女兒放在一起權(quán)衡。

楊瀾：你在拍攝現(xiàn)場時(shí)，沒有辦法不去想這件事。

呂克?貝松：是的。這就好像是，好像是老天在捉弄你。

楊瀾：它就像個(gè)陰影。

呂克?貝松：它捉弄你，然后對(duì)你說，好吧，你更愛哪一個(gè)？

楊瀾：所以當(dāng)《碧海藍(lán)天》中的亞克不得不面對(duì)選擇，選擇水、選擇海 洋、自由和幸福，而不是把你的余生留給你所愛的女人，等等這 樣的選擇。你自己在生命中是否也面臨過相似的艱難選擇？

呂克?貝松：是的，有時(shí)候。這個(gè)問題是在于，他并不應(yīng)該是一個(gè)人。

楊瀾：一個(gè)有家庭的人。

呂克?貝松：不不，一個(gè)人。他應(yīng)該是一條海豚。而生活卻選擇了他，把他放 在一個(gè)"人"的位置上。從另外一個(gè)角度來說，你知道，有的時(shí)候 你會(huì)遇到一些男人或者女人，他們其實(shí)理應(yīng)是相反的性別。有 的時(shí)候，在一個(gè)家庭里，有的人理應(yīng)成為一名作家或者一名藝 術(shù)家，但是家人卻決定說，不，你將成為一名醫(yī)生，或者你將成 為一名政治家。你必須像你的父親那樣，你父親是個(gè)偉大的政 治家。你必須要繼承某某人的企業(yè)……但是他們并不愿意。他 們想做一些其他的事情。你畢生都會(huì)面臨那樣的事情。我很開 心，因?yàn)槲蚁胛覒?yīng)該成為一名藝術(shù)家，我的父母都不是什么藝 術(shù)家。而最終我也實(shí)現(xiàn)了這個(gè)心愿。我很高興，雖然為此我不得 不同我的母親還有其他所有的人做抗?fàn)?。但是，我最終就像雅 克一樣，我成為一條海豚了。

呂克?貝松：最后《碧海藍(lán)天》在戛納電影節(jié)放映了，我們幾乎要被批評(píng)家們 封殺了。我這輩子都沒受到過如此狠批，所以這部電影一開始 表現(xiàn)非常平平，你知道，觀眾并不去看，因?yàn)榕u(píng)的聲音太強(qiáng)烈 了，甚至觀眾覺得……

楊瀾：他們說了什么呢？

呂克?貝松：甚至觀眾都會(huì)覺得，天哪，那部電影是什么??？但是慢慢的地下 言論開始起作用，這部電影后來在當(dāng)年的法國劇院足足上映了 62 個(gè)星期，成為最大的……

楊瀾：最大的熱門。

呂克?貝松：被稱為歷史性的熱門。你必須和這樣一些事情一起生活。

楊瀾：生活是奇異的，怪誕的。

呂克?貝松：是的。生活是怪誕的，但同時(shí)生活就是電影。電影就是這樣。就 像你所描述的，電影融合了大喜和大悲，還有隱喻，這就是我生 活中很大的一部分經(jīng)歷。

就像呂克?貝松所說，生活充滿了不確定性。正當(dāng)人們期待著他在文藝 片道路上的繼續(xù)作為時(shí)，他卻180度轉(zhuǎn)變地拋出了動(dòng)作片《尼基塔》，這 部講述暴力團(tuán)成員尼基塔是如何從一名女囚被改造成為國家特工的離 奇影片，第一次展現(xiàn)了呂克?貝松駕御動(dòng)作場面的天賦，而那種混合在 動(dòng)作片里的"人性掙扎"也影響了此后好萊塢類似影片的套路。于是很 快呂克?貝松就接到了來自好萊塢的橄欖枝，并開始籌拍科幻大片"第 五元素"。但由于上世紀(jì)90年代初技術(shù)水平的限制，他不得不先停下來 一段時(shí)間，并插空拍了另一部影片，而這部臨時(shí)加拍的電影正是后來 風(fēng)靡全球的- -《這個(gè)殺手不太冷》。

一個(gè)滿臉冷漠卻又天真溫情的殺手，一個(gè)美麗早熟但又深藏仇恨的女 孩，他們之間的生死情誼締造了殺手題材電影中的顛峰之作，而影片中 的每一處經(jīng)典對(duì)白和場景，甚至一個(gè)反面角色的塑造，都被無數(shù)次地搬 上了各國電影學(xué)院的講臺(tái)。無論呂克?貝松出現(xiàn)在哪里，他的影迷們總 是有關(guān)于"Leon"的下一個(gè)問題等著他。

《這個(gè)殺手不太冷》在全球引發(fā)的轟動(dòng)效應(yīng)，讓好萊塢的投資者們不再 懷疑眼前這位法國導(dǎo)演的商業(yè)能耐，而對(duì)于所有的電影導(dǎo)演來說，也許 征服美國都是一個(gè)不言而喻的野心。于是停滯了三年后重新開拍的《第 五元素》，也因?yàn)槠涓叱杀?、全明星和模式化的?nèi)容而被認(rèn)為是呂克?貝 松最好萊塢化的一部電影，也正是這一點(diǎn)，令貝松在此后的很長時(shí)間內(nèi) 都成了歐洲最風(fēng)光卻又最受爭議的一位導(dǎo)演。

1997年，作為第50屆法國嘎納電影節(jié)的開幕影片，《第五元素》的登場 可謂眾星捧月、風(fēng)光無限，但這部歐洲有史以來首部成本高達(dá)一億美元 的英語對(duì)白影片，卻在一向偏重文藝口味的戛納只斬獲了一個(gè)技術(shù)大 獎(jiǎng)。不過這又并未妨礙該片成為1997年法國的票房冠軍，并名列當(dāng)年 全球總票房的第三位。兩年之后，呂克?貝松的大片之路上又誕生了 另一部同樣被看作是好萊塢風(fēng)格的史詩巨制-- 《圣女貞德》，但不再 那么走運(yùn)的是，這部將法國的民族英雄貞德刻畫得矛盾并且神經(jīng)質(zhì)的 電影，令呂克?貝松遭遇了難得發(fā)生在他身上的票房滑鐵盧。

楊瀾：有人說，你創(chuàng)作的女性角色總是非常強(qiáng)大。但我們同時(shí)也能夠 看到她們身上的脆弱和緊張，尤其在《圣女貞德》這部電影中。

呂克?貝松：我想在20 世紀(jì)80 年代的時(shí)候，大部分的男演員都是英雄，發(fā) 達(dá)的肌肉，魁梧的身材，說著"你還好嗎，寶貝？"女人總是在 背地里哭泣?；径际沁@樣子。我從來不喜歡那樣。我是說女 人是非常強(qiáng)大、富有力量的。她們?cè)谄渲幸踩诤狭塑浫酢?們一方面很脆弱，但是另外一方面又很強(qiáng)大。我總是非常在 意把好的角色留給女性，正如我把好的角色給男性一樣。我 只是盡力把事情做得更加正確。在20 世紀(jì)80 年代和90 年 代，并不是這樣的。那時(shí)總把所有的東西都留給男人，女人幾 乎一無所得。

楊瀾：但是你所呈現(xiàn)的圣女貞德充滿了爭議，因?yàn)槟阒?，這個(gè)女孩 突然之間變得如此脆弱和緊張。你會(huì)后悔拍了這樣一部電影 嗎？因?yàn)槟闶艿搅撕芏酄幾h。

呂克?貝松：不，不后悔。我對(duì)我的電影感到非常自豪。

楊瀾：為它感到很自豪，是因?yàn)槟愠尸F(xiàn)了一個(gè)完全不同的圣女貞德嗎？

呂克?貝松：不是，我覺得有可能，這部電影是最接近真實(shí)的圣女貞德的一 部片子。我同一個(gè)圣女貞德研究院的負(fù)責(zé)人在一起學(xué)習(xí)過，在 那里他有8000 本關(guān)于圣女貞德的書。他對(duì)她非常熟悉。我同他 在一起度過了許多時(shí)間，談?wù)撽P(guān)于她（貞德）的事情。我們之前 看過的絕大部分電影都有天主教的傾向。圣女貞德就像這樣， 和羊群呆在一起，非常好脾氣，但其實(shí)并不是這樣。如果你讀過 這些故事，她完全崩潰和迷失了，一方面她有自己的想法，但是 另一方面她又非常易怒。有的時(shí)候，她會(huì)用劍抽別人，會(huì)抽別人 的臉，所以她是很瘋狂的。

推出《圣女貞德》之后的五年間，呂克?貝松沒有再導(dǎo)演任何電影，直到 2005年《天使A》的問世。但他可沒有閑著，甚至比做導(dǎo)演時(shí)還要忙，因 為他正專心地經(jīng)營著自己的電影公司。目前他的歐羅巴影業(yè)已經(jīng)成為 法國規(guī)模最大、產(chǎn)量最多的制作公司，而呂克?貝松的名字也更多地出 現(xiàn)在了編劇、制片人和出品人的名稱欄里。同時(shí)很有諷刺意味的是，雖 然呂克?貝松一直被認(rèn)為是與好萊塢走著聯(lián)合路線，甚至還因此要經(jīng)常 遭遇到來自本土的嘲諷，但他現(xiàn)在在做的卻恰恰是利用好萊塢模式與 好萊塢對(duì)著干。那么這位法國媒體口中的"新電影大亨"，在面對(duì)中國電 影時(shí)，又會(huì)有哪些過來人的經(jīng)驗(yàn)之談呢？

楊瀾：似乎法國人和中國人都非常重視他們的文化和傳統(tǒng)。但是同 時(shí)，或許他們又會(huì)有一點(diǎn)羨慕（好萊塢），會(huì)被好萊塢的商業(yè)成 功所吸引。你認(rèn)同這一點(diǎn)嗎？

呂克?貝松：中國電影他們往往會(huì)去自我保護(hù)。法國電影也是如此。我們必 須自我保護(hù)，因?yàn)槊绹娪氨榈囟际牵噲D去吞掉所有的市 場，我們不得不自我保護(hù)，同時(shí)控制住我們自己的電影，我覺得 那是一件好事情。你知道，好萊塢的野心，好萊塢的形象，帶著 奧斯卡和其他一些光環(huán)的閃閃發(fā)光的好萊塢……

楊瀾你在鄙視那些嗎？

呂克?貝松：我覺得它就像個(gè)巨大的陷阱，我們真的不得不小心謹(jǐn)慎。沒 有一個(gè)人比一位中國導(dǎo)演更合適執(zhí)導(dǎo)一部中國電影。就是要去 試一下。你們了解中國電影，中國的歷史，你們所掌握的故事， 中國的地理以及音樂、傳統(tǒng)、所有這些事情，你們的性格脾氣、 你們的幽默。所以我們?cè)跉W洲所期待看到的，就是真實(shí)的中國 電影。告訴我們你們是誰。那是我們想聽到的。沒有什么優(yōu)越 可言。我們?cè)跉W洲也曾經(jīng)有這樣的問題，所以幾年前，當(dāng)很多法 國、德國和英國的導(dǎo)演都跑去好萊塢制作好萊塢電影的時(shí)候， 我們也有過這樣的問題。誰在乎呢？美國人知道怎樣制作他們 的電影，那就讓他們?nèi)プ霭伞?/p>

楊瀾：我們做我們自己的。

呂克?貝松：我們做我們自己的，這曾經(jīng)是一種恥辱，但是現(xiàn)在已經(jīng)有改變 了。比如在歐洲，我們理解了為什么他們不得不去做，因?yàn)樗麄?在自己的國家里，沒有錢來做電影。但是現(xiàn)在不同了。我們有 錢。你可以拍一部德國電影，你可以拍一部法國電影，也可以拍一部中國電影。

楊瀾：讓?雷諾曾經(jīng)說過，當(dāng)上帝不在的時(shí)候，導(dǎo)演就會(huì)擔(dān)當(dāng)起上帝的 角色。這在一定程度上顯示出一名電影導(dǎo)演可以擁有多么強(qiáng)大 的影響力。但是與此同時(shí)，你自己又說，電影其實(shí)只是一片阿斯 匹林。所以，哪一種說法更可以描述你對(duì)電影的感受呢？電影對(duì) 于你和世界而言有多么重要？

呂克?貝松：我想那是因?yàn)槊總€(gè)人都知道電影是虛構(gòu)的。它是幻象。

楊瀾：它是虛構(gòu)的。

呂克?貝松：所以就讓我們極度認(rèn)真地去做一件本身是虛構(gòu)的事情吧，就是這種感覺。