對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，人類(lèi)歷史上迄今最殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，就這樣結(jié)束了，似乎有點(diǎn)不夠意思。我在上面談到第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：“可是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這一出人類(lèi)歷史上罕見(jiàn)的大戲，開(kāi)端竟是這樣平平淡淡?！苯裉齑髴?zhàn)結(jié)束了，結(jié)束得竟也是這樣平平淡淡。難道歷史上許多后代認(rèn)為是驚天地泣鬼神的大戰(zhàn)之類(lèi)的事件，當(dāng)時(shí)開(kāi)始與結(jié)束都是這樣的平平淡淡嗎?

但是，對(duì)哥廷根的德國(guó)人來(lái)說(shuō)，不管他們的反應(yīng)如何麻木，卻決非平平淡淡，對(duì)一部分人還有切膚之痛。在人類(lèi)歷史上，有許多戰(zhàn)勝國(guó)進(jìn)入戰(zhàn)敗國(guó)“屠城”的記載，中國(guó)就有不少。但是，美國(guó)進(jìn)城以后，沒(méi)有“屠城”，而且從表面上看起來(lái)，還似乎非常文明。我從來(lái)沒(méi)有看到“山姆大叔”在大街上污辱德國(guó)人的事情。戰(zhàn)勝國(guó)與戰(zhàn)敗國(guó)之間的關(guān)系，似乎頗為融洽。我也沒(méi)有看到德國(guó)人敵視美國(guó)兵，搞什么破壞活動(dòng)。我看到的倒是一些德國(guó)女孩子圍著美國(guó)大兵轉(zhuǎn)的情景，似乎有一些祥和之氣了。

實(shí)際上并非完全如此。美國(guó)大兵也是有一本賬的，他們不知從哪里弄到了一個(gè)“卐名單”，哥城的各類(lèi)納粹頭子都是榜上有名。美國(guó)兵就按圖索驥，有一天就索到了我住房對(duì)門(mén)的施米特先生家里。他有一個(gè)女兒是納粹女青年組織的一個(gè)Gau(大區(qū))的頭子。先生不在家，他的胖太太慌了神，嚇得渾身發(fā)抖，來(lái)敲門(mén)求援。我只好走過(guò)去，美國(guó)兵大概很出意外，問(wèn)我是干什么的。我說(shuō)是中國(guó)人，是“盟國(guó)”，來(lái)幫他當(dāng)翻譯的。美國(guó)兵沒(méi)有再說(shuō)話，我就當(dāng)起翻譯來(lái)。他沒(méi)有問(wèn)多少話，態(tài)度中正平和，一點(diǎn)沒(méi)有兇狠的樣子。反正胖太太的女兒已經(jīng)躲了起來(lái)，當(dāng)母親的只說(shuō)不知道。訊問(wèn)也就結(jié)束了，從此美國(guó)大兵沒(méi)有再來(lái)。

此外，美國(guó)兵還占用了一些民房。他們漂洋過(guò)海，不遠(yuǎn)萬(wàn)里而來(lái)。進(jìn)了城，沒(méi)有適當(dāng)?shù)臓I(yíng)房，就占用德國(guó)居民的房子。凡是單獨(dú)成樓、花園優(yōu)美的房子，很多都被選中。我的老師瓦爾德施米特教授在城外山下新蓋的一幢小樓，也沒(méi)能逃過(guò)美國(guó)大兵的“優(yōu)選”，他們夫婦倆被趕到不知什么地方去暫住，美國(guó)一群大兵則昂然住了進(jìn)去。雖然只不過(guò)住了幾天，就換防搬走，然而富麗堂皇、古色古香的陳設(shè)已經(jīng)受到了一些破壞。有幾把古典式的椅子，平常他們夫婦倆愛(ài)如珍寶，輕搬輕放，此時(shí)有的竟折斷了腿。美國(guó)兵搬走后，我到他家里去看。教授先生指給我看，一臉苦笑，沒(méi)有講什么話，心中滋味，只能意會(huì)。教授夫人則不那么冷靜，她告訴我，美國(guó)大兵夜里酗酒跳舞，通宵達(dá)旦，把樓板跺得震天價(jià)響。玲瓏苗條的椅子腿焉得不斷!老夫婦都沒(méi)有口出惡言，說(shuō)明他們很有涵養(yǎng)。然而亡國(guó)奴的滋味他們卻深深地嘗到了，恐怕大出他們的臆斷吧。

被占的房子當(dāng)然不止這一家。在比較緊張的那些日子里，我走在大街上，看街道兩旁的比較漂亮的房子，臨街的房間，只要開(kāi)著窗子，就往往看到室內(nèi)的窗臺(tái)上，密密麻麻地整整齊齊地，排滿了大皮靴的鞋底，不是平臥著，而是直立著。當(dāng)然不是曬靴子，那樣靴底不會(huì)是直立著。仔細(xì)一推究，靴底的后面會(huì)有靴子；靴子的后面會(huì)有腳丫子；腳丫子后面會(huì)有大小腿；大小腿后面會(huì)有軀體；到了最后，在軀體后面還會(huì)有腦袋，腦袋大概就枕在什么地方。然而此時(shí)，“刪繁就簡(jiǎn)三秋樹(shù)”，把從靴子到腦袋統(tǒng)統(tǒng)刪掉了(只有表象如此，當(dāng)然不會(huì)實(shí)際刪掉)，接觸我的視線的就只有皮靴底。乍看之下，就先是一愣，忽然頓悟，看了這樣洋洋大觀的情景，我只有大笑了。