一

春節(jié)的時候，陸軍第７９９團政治處新聞干事阿今在家休假。鬧鬧熱熱、喜氣洋洋地過了幾天，到正月初七這日，阿今的父母和愛人都結束節(jié)假去上班了，家里只剩下他獨個人，他感到很輕松，卻也有些無聊，于是就想尋件事做做。他尋到了一件事，就是給單位領導寫封信。雖沒什么非說不可的事，但出于禮貌或其他需要，他知道，寫封信是應該的，過去他一直是這么做的，現在似乎也不想不做?？射侀_稿紙，剛抬個頭就覺得腦袋里鬧哄哄的，不想寫。不想寫，他也不逼自個硬寫，心想等等再寫也無所謂，反正沒什么事。就這樣，他什么事沒做，只懶懶地望著窗外。

天氣很好，一輪薄薄的淺春的太陽如盞燈鉆在窗洞里，光芒的手試探著伸進來，光亮一浪一浪，似粼粼水波。順著這光芒的來路，阿今的目光搭在了一幢高樓的平臺上，繼而彎曲著潑灑開來，視野極開放，包括了大半個城市的建筑和天空。不知是出門時間長了還是什么原因，每次回家，阿今常常有事沒事就跑到窗前來看這城市。他曾跟妻子開玩笑說，盡管他不在這城市，可依然保留著占有它的方式就是：回憶和站在窗前觀望。他覺得就這樣（從窗戶里）看這城市，城市有種比他想象還要好的現代和美麗；眼下，城市在眾多鮮艷彩旗和彩條的點綴下，顯得越發(fā)喜氣洋洋，好像有無數雙幸福的歡喜的手在揮舞，在歌唱。阿今注意到，那些長長的彩條并沒有像他記憶中一樣，垂掛在墻上，而是由一只只色彩紛呈的大氣球牽引著，在風中，這些拖著長長尾巴的氣球恣意飛舞，天馬行空，使人很容易想到“龍飛鳳舞”。而風停息時，它們又像無數優(yōu)美的念頭，悠然浮在那里，微微而動，飄飄欲仙，仿佛在呼吸，長大。完全是因為它們——這些氣球和彩條們的裝飾，天空變得如詩如畫，陽光顯得越發(fā)溫暖明媚，阿今的心情也漸漸變得寧靜，高遠，目光變得癡迷，散漫，好像沉入了某種夢幻的思緒中。

不知自什么時起，阿今睡著了一會，醒來后，他覺得自己仿佛經歷了一番深刻思考，心中盤踞著一個寶貴念頭。他沒有馬上識別出這念頭所指的內容，但它的寶貴性和深刻度似乎又是不容置疑的，以致他因之而感到血在激蕩，就像漂泊者在看到大陸之前感到血在激蕩一樣。這使阿今愈加急切地想敲開念頭，弄清其真實。為了達到目的，他甚至又專門閉上眼睛，把目力全投聚于窺視心靈的努力中，這時他發(fā)現自己渴望的東西就在眼前，他沒什么困難——只是一閉眼，就眼見著這念頭動彈開來，吐出核心：轉業(yè)！

二

人有時候也會不理解自己的，譬如阿今，他現在就想不通自己怎么會突然冒出轉業(yè)的念頭，而且是這么寶貴地出現，仿佛此念在他心中醞釀已久。而實際上，阿今知道，當兵十多年——十二年，結婚也快三年了，轉業(yè)這根“筋”，他還從來沒有動作過。他的家人——父母和愛人，也從未跟他探討過這個問題。也許，他們的想法跟阿今是一樣的：年輕，還可以在部隊干幾年。

確實，在部隊干辛苦是辛苦了些，要說付出也有付出，尤其是成了家，有了孩子，付出的就更具體實在了。但話說回來，食的是軍糧，穿的是制服，領的是軍餉，不管天塌地裂，日子雷打不動，這份坦然和優(yōu)越也是頗為誘人的。關鍵是從阿今目前的情況看，他有著很好的不轉業(yè)的理由和條件，從部隊這邊說，他很受領導器重，說句話有人聽，辦件事別人花兩分力，他也許只要動動嘴皮子就行了，活得很滋潤光彩；從家庭這方說，愛人還沒要孩子，等于給他藏起了一半心思，父母雖然年歲不小，但身體都好，而且都還在工作——