這夜，蒼木嬰爾生怕我再次吐露我的請求，陰冷著面孔和我不說不笑。直到那盞松油燈漸漸燃盡，她才坐到炕沿上，于黑暗中癡迷地講起一段足以說服我的往事。她說，那一年，夏天到了還下雪，下了六天六夜，三尺厚的雪蓋得山林沒有了綠氣兒。凍得幾個鉆山林尋野食的男人身上生滿了紅疙瘩瘡。后來，從三尺厚的雪下忽兒忽兒竄出幾苗火焰來，雪叫火烤消了，人身上的紅疙瘩瘡也就爛了，稠乎乎的膿水水像泉眼里冒出來的，越冒越多，冒了六天六夜。第七天，膿水水干了山水又下來了。水是雪化的，從黑大山上流下來，沖得林倒木歪，土走石跑，眼看就要淹人淹房了……她停住話，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走過去，添上油，將燈重新點著，好像黑暗中便有洪水的險峰惡浪。

這時，蒼樸回來了，臉上陰瘆瘆的，煩惱地說，阿媽，該睡覺了。我焦急地問道，后來呢？

她給兒子鋪好被褥，才又坐到炕沿上說，那時候，蒼家人里有五個通天曉地的人，一個說，魔鬼神降世了，一個說，鉆到那幾個流膿淌血的男人的五臟里了；一個說，把他們請出家門，一個說，還要圈起來；最后一個說，就圈到巖洞里吧。那洞是通著天的，誰身上的魔鬼神歸天了，我們再把誰請出來。人們連夜動手，將那幾個爛身子的人剛抬進(jìn)洞里，山水就小了，挨到天亮，水細(xì)得就像穿針的線，天也晴了，水淹過的田地里齊齊嶄嶄冒出一層青苗。

我再也不想聽了，用眼光呼喚著窗外的林濤：淹沒這古老的信仰和陳舊的寓言吧，我不相信。夜深林靜，蒼樸的沉睡早已經(jīng)將母親的聲音遺落在了遠(yuǎn)方。這聲音也就變得微弱細(xì)軟了，像荒夢中的囈語，像悠遠(yuǎn)的天籟。天籟中隱隱約約混雜著幾聲蒼狗獒拉的吠鳴。不知什么時候，它離開我們潛進(jìn)如魔如幻的黑林中去了。夜晚是它捕獲獵物的好時機。后來，我也睡著了，快到天亮?xí)r，聽到一陣瑟索聲。母親問兒子，做啥起這么早？兒子說，野牛溝口的雪雞天一亮就會飛走的。

門被打開了，襲進(jìn)一股涼氣來。兒子和往常一樣，將母親的夜壺提出去倒掉，又從林間河溪打來滿滿一壺清水，面朝門外的黑暗，為母親輕聲禱祝了幾句，才披上一件鹿皮短襖，去逮雪雞了。雪雞是鬼不養(yǎng)兵娃每天必須吃的一餐飯。

4 第一聲野吼

請告訴我，蒼家人健壯的兒子，為什么非要我開出一片田地后才允許我繼續(xù)待下去或者離開這里呢？他在搖頭，搖出了一陣莫名其妙的樹葉的颯颯聲。樹也會自己顫抖嗎？沒有風(fēng)，只有被綠色染透了的空氣在無聲地飄蕩。

--總得有個原因，哪怕是你自己猜測的原因。

每個走進(jìn)蒼家人家門的人都可以像走進(jìn)自家一樣，隨便起居吃喝，用不著付錢或作別的報答，但必須在山林中為他們開出一塊田來，讓他們播一次種子收一茬莊稼。蒼樸想了半晌，才有了一個自以為不錯的回答，這是規(guī)矩。我不再問了，對這個人群來說，規(guī)矩就是法律，默認(rèn)就是了，不可違背也不可解釋。

嘩啦啦啦，又是一陣樹葉自作多情的聲響，綠色的動蕩潛藏在綠色的安謐之中，令人感奮也令人驚悸。我害怕地四下看看。

再往前走時，樹林就越來越密，雜草蜂擁而起，厚實得就像有一道道矮墻在擋腿絆腳。蒼樸的腳步愈加堅定了，好像我們不是在尋找可以開田的地方，而是直奔一個既定的目標(biāo)。