妻子原模原樣地在看書(shū)，面孔板得像塊冰冷的石頭，好像她住進(jìn)了旅館，剛才進(jìn)進(jìn)出出的不過(guò)是一個(gè)陌生的房客。我在臉盆里撩水洗手，故意弄得稀里嘩啦響，故意將水濺在墻上地上。她還是一聲不吭。擱在過(guò)去她一定會(huì)跳起來(lái)沖我吼道，你不會(huì)輕點(diǎn)，墻上弄臟了誰(shuí)刷？地又不是你拖是我拖。對(duì)她的沉默我越想越氣，撕下毛巾，胡亂揩干手就要出門(mén)。沒(méi)搭好的毛巾掉到地上。我一邁步就軟軟乎乎地踩了一腳，彎腰抬腳，撿起毛巾扔到臉盆里，忽地拉開(kāi)了門(mén)。

--哪去？

這話就擱在她的嗓子眼上，吐得又輕又快。

--上街吃飯。

我挺直腰板，說(shuō)得雄赳赳氣昂昂。

--人家辛辛苦苦把飯做好，就等你回來(lái)，你回來(lái)連個(gè)好臉都沒(méi)有。我告訴你，你要是想和我吵架就別回來(lái)，要是想好好過(guò)就別板這臉。

--是你板著臉還是我板著臉？是你想和我吵架還是我要跟你吵架？乏味透了，我沒(méi)工夫和你吵架。我腦子里需要裝的東西太多，裝不下你那些俗不可耐的東西。

--我俗不可耐？你高雅？你嘛，大人物了，腦子里裝的盡是五大洲四大洋、歷史前進(jìn)、社會(huì)發(fā)展、人類(lèi)命運(yùn)、革命前途。去呀， 找一個(gè)高雅的給你做飯吶。

--你什么意思？你現(xiàn)在看不上我了？我再怎么不濟(jì)，也用不著你來(lái)挖苦我。

--你吼什么？廣播電臺(tái)吼去，把門(mén)關(guān)上。

--怕人家聽(tīng)見(jiàn)呀？你就別做虧心事。

我把門(mén)關(guān)上，一屁股窩進(jìn)椅子，氣狠狠地蹺起二郎腿，兩手在兩只口袋里亂摸一氣，摸到了香煙，又亂摸著尋找火柴。妻子騰騰地走過(guò)來(lái)，湊到我臉前指著我的鼻子問(wèn)我，你說(shuō)我做了什么虧心事？我輕哼一聲說(shuō)，鬼知道。她說(shuō)，你今天得把話說(shuō)清楚。我說(shuō)，我說(shuō)不清楚。妻子后退著坐到床沿上嗚嗚哭起來(lái)。我噴出一口煙霧，憤然而起又想出門(mén)，猛地想起紅紅的信和紅紅的丈夫要來(lái)這里發(fā)布最后通牒的事，憂(yōu)思頓時(shí)在我胸臆間牽縈回繞，內(nèi)心變得沉灰暗郁，四周仿佛出現(xiàn)了一片獰厲茂密的蒺藜，讓我舉足維艱、進(jìn)退兩難。我坐下抽煙，琢磨如果他真的要來(lái)鬧，唯一的辦法就是先穩(wěn)住妻子再慢慢調(diào)解。我將煙抽到過(guò)濾嘴出現(xiàn)焦糊時(shí)才摁進(jìn)煙灰缸，重重地嘆口氣說(shuō)，算了吧，別哭了，就算我說(shuō)的不對(duì)。

--你要對(duì)你說(shuō)的話負(fù)責(zé)。

--好好好，我負(fù)責(zé)，我賠禮道歉，我以后再也不說(shuō)了。

--你別假惺惺的，嘴上不說(shuō)，誰(shuí)知道心里是怎么想的。

--我心里怎么想就怎么說(shuō)。一天到晚這樣吵下去，你說(shuō)有什么意思？

--我也覺(jué)得沒(méi)意思。但你一回到家就沒(méi)好臉色，無(wú)緣無(wú)故地發(fā)脾氣。

--好好好。我發(fā)誓我以后再不了。你板臉時(shí)我不板，你和我吵時(shí)我不吵，行了吧？

--你的脾氣好點(diǎn)，誰(shuí)愿意跟你吵？

--對(duì)對(duì)對(duì)。我脾氣不好。過(guò)去的事嘛你原諒，以后的事我們盡力向好的方向努力。

我掏出手帕遞給她。她不接，她這是想讓我給她揩淚。我站在她面前，將她的頭放在胸腹上，搖晃著身子用衣襟擦拭她的淚眼。她嫌我的衣扣硌著了她臉上的皮肉，推開(kāi)我，從我手中搶過(guò)手帕，隨即幽怨地嗔我一眼。這一眼閃爍星星點(diǎn)點(diǎn)的嬌癡，讓我心神不定，恍然記起別的女人第一次跟我睡覺(jué)時(shí)都是這種嬌癡媚態(tài)。我一把奪過(guò)手帕扔到床上，蹲下身子雙手捧住她那張濕津津隱現(xiàn)傷感的粉紅色的臉，伸出舌頭舔舔她的眼睛。那薄軟的雙眼皮一眨一眨的像纖小的刷子輕輕拂過(guò)，我感到舌苔陣陣酥癢。她的淚是咸咸的，咸咸的味道增生出許多唾液，粘粘地糊滿(mǎn)了她的蛋形的眼眶。她站起來(lái)，掏出自己的手帕仔細(xì)抹凈那些淚和那些唾液，然后走過(guò)去悄然隱進(jìn)廚房。了結(jié)了，冤家，我們前世無(wú)怨今世無(wú)仇，干嗎要這樣別別扭扭地生活？我們的愛(ài)情牢不可破，一百個(gè)紅紅也動(dòng)搖不了我們家庭的根基。當(dāng)然這主要看你，看你如何對(duì)待插足于我們之間的紅紅和帶來(lái)晴空霹靂的紅紅的丈夫。上帝保佑。