高玄一直不說話，王五月問：“怎么了？思想者都是痛苦的？”

“非也！只有真正的思想者，才是。五月啊，最近我突然有些悲觀。尼采說一切的藝術(shù)都是酒神藝術(shù)。那么，它也是悲劇的。換回來說，我們的寫作，我們的生活，到底也是一場悲劇。因為我們選擇了酒神的藝術(shù)。在此藝術(shù)之中，我們獲得了悲劇的快樂！”高玄繼續(xù)道：“這是一個產(chǎn)生藝術(shù)的年代。然而，我們已經(jīng)過多地陷入在盲目的歡樂與自戀中了。雖然有很多事物正在改變，但是，還有許多根本性的事物，依然如故。而思想者，要思考的，就恰恰是根本性的規(guī)律。就像藝術(shù)，藝術(shù)到底是為什么？為誰？藝術(shù)給我們的日常生存帶來了什么？又從我們的創(chuàng)作中，獲取了什么？”

“藝術(shù)是個體的激發(fā)。我覺得藝術(shù)只是個人的，不需要為群體承擔(dān)?！崩觖惒逶挼馈?/p>

高玄喝了口酒，他皺著眉：“也許栗麗說的一點不錯?？墒?，良知是寫作者，不，是藝術(shù)家所必須持有的。改革的年代，我們更應(yīng)該看到良知在社會存在中的意義。同時，藝術(shù)是個體的，那是指單純的藝術(shù)活動。而真正的藝術(shù)，必須走出自我，成為推進社會良知的武器?！?/p>

“太理論了。”王五月與高玄碰了下杯子，“我不覺得你寫小說有什么不好，但是，你也是在改變著的。比如最近你寫的《守夜者》，我覺得就受了西方哲學(xué)的影響，宣揚了人性的解放與民主?！?/p>

“這正是我最近思考的方向?！备咝^續(xù)往下說，關(guān)紅兵提著一包鹵菜，在門口就喊著：“喝酒不喊我！你們哪！哲人總是寂寞的?！?/p>

王五月說：“剛才沒見你。既然來了，就喝吧?！?/p>

唐東方已經(jīng)又拿來了一瓶酒，李小平給關(guān)紅兵倒了一杯。王五月和高玄也都加了點。栗麗問關(guān)紅兵：“哲人既然寂寞，那何必還出來喝酒呢？”

“喝酒，外化也。哲人，內(nèi)心也！竹林七賢就是喝酒呼嘯，盡情揮灑人生與舒展心中憤懣。”關(guān)紅兵聞了下酒，低頭喝了一大口，“再比如西方的許多大哲。啊，高玄哪，聽說你最近正在研究尼采？”

“正在看他的《偶像的黃昏》?！?/p>

“好書！不過，尼采最精彩的還是他的《查拉斯圖拉如是說》：‘自從我更了解了肉體。’查拉斯圖拉如是說：‘我覺得精神只不過好像是精神罷了。而一切所謂永恒也僅僅只是一種譬喻?！标P(guān)紅兵道：“精神只是精神！永恒只是瞬間。人生是悲劇的，生活也必是悲苦的，無意義的。”

“你這違反了尼采的原意！”高玄將杯子使勁地在桌上叩了一下。

關(guān)紅兵冷冷地一笑，李小平看著。對于他們之間的爭論，李小平基本上一知半解。王五月轉(zhuǎn)了話題，問關(guān)紅兵：“好像聽說你有好幾天沒上課了？”

“我不愿意給他們上課。他們根本不可能理解。”關(guān)紅兵不屑道。

“不是他們不理解。而是你的上課方法有問題。對于高中的學(xué)生，你整天講哲學(xué)，他們能懂嗎？而且，這樣，他們怎么高考？”

“這我不管，我只知道我必須告訴他們！”

高玄與李小平碰了下杯子，王五月問高玄：“什么時候到北京？”

“下周一?！?/p>