

據(jù)我所知，在封建時(shí)代，帝王死后被謚為什么“宗”的，大抵是以文治見長(zhǎng)；而被謚為什么“祖”的，則是靠武功取勝了。近讀明史，知其整個(gè)明朝260年中，被謚為“祖”的皇帝只有兩人。一人就是開國皇帝朱元璋，叫做明太祖；另一人就是第三任皇帝朱棣，叫做明成祖。

說到明成祖朱棣，我們還得有一個(gè)簡(jiǎn)單的回顧。此人是朱元璋的第四子，1370年封燕王，鎮(zhèn)北平(今北京)。朱元璋死后，皇孫朱允炆嗣位，為鞏固政權(quán)，便下令削藩。朱棣這拉擁有重兵的藩鎮(zhèn)王深感這一決策對(duì)自己造成的威脅，遂于1399年舉兵造反，經(jīng)過四年的戰(zhàn)爭(zhēng)，終于擊敗了朱允炆而當(dāng)上了皇帝。

方孝孺人稱“正學(xué)先生”，少時(shí)從宋濂學(xué)習(xí)，后在朱允炆當(dāng)皇帝時(shí)被召為翰林侍講學(xué)士，成了朝廷中許多重大問題的決策人物之一。朱棣起兵時(shí)，反對(duì)這一行徑的《討燕詔檄》即出自他手。1441年，燕兵入南京，方孝孺被俘，他抱定一臣不事二主的堅(jiān)定信念，采取了堅(jiān)決不與新貴合作的強(qiáng)硬態(tài)度。朱棣讓他起草“登極詔”，他堅(jiān)決不干。朱棣一怒之下聲言：若不從，即“滅九族”。方孝孺抗言道：“滅十族，也不草詔!”遂投筆于地，且哭且罵：“死即死耳，詔不可草?！敝扉聪铝顪缙涫?九族外加他的學(xué)生，這真是一個(gè)創(chuàng)造。)方孝孺

還是不草詔書。他在作絕命詞時(shí)寫道：“天降亂離兮孰知其由，奸臣得計(jì)兮謀國用猷。忠臣發(fā)憤兮血淚交流，以此殉君兮抑又何求。嗚呼哀哉兮庶不我尤?！彪S后從容而死。

幾百年來，方孝孺“頭可斷，詔不草”的故事，一直成為人們“忠君主，重操守”的典范。清朝為外族入主中原，開初，朝廷采取“博學(xué)鴻詞科”，以廉價(jià)的科舉考試的辦法，讓一批批想降清又放不下面子的文人戴著遮羞布入朝做了官。此后，絕大多數(shù)都忠心報(bào)效朝廷。

但是，當(dāng)后來乾隆皇帝監(jiān)修清史時(shí)，對(duì)于這些“名為中舉、實(shí)為降清”的官員，無論職位做到多高，都一概列入“貳臣”，反而對(duì)類似方孝孺那樣“一臣不事二主”的人物給予了很高的評(píng)價(jià)。由此可見，注重操守，不隨波逐流；青山不改，信念始終如一，正是中華民族傳統(tǒng)文化中的一大景觀，也是中國人民至今還堅(jiān)守著的一種美德。

“文革”中這種“青山不改”的美德發(fā)展到了極致。從國家主席到許多基層干部，從高級(jí)知識(shí)分子到不少平民百姓，盡管遭受各種各樣的摧殘，但挺過來，不變節(jié)，堅(jiān)信正義必然戰(zhàn)勝邪惡的總是多數(shù)。遇羅克身殘志不殘，在監(jiān)獄中也與敵人斗爭(zhēng)。張志新被割斷喉管也要為自由吶喊。還有的中央委員寧肯冒著開除黨籍的危險(xiǎn)也不投違心的一票。這種“硬骨頭”的品格對(duì)于我們今天搞好改革開放、樹立創(chuàng)新與犧牲精神，是應(yīng)當(dāng)大有啟發(fā)的。朱镕基同志擔(dān)任國務(wù)院總理后，從他不多的談話中，就使人感到他有一種“奮不顧身”、“寧愿玉碎，不愿瓦全”的銳氣。這種銳氣一旦在全黨形成風(fēng)氣，我們的改革就一定會(huì)成功。

“青山不改”的美德，又是穩(wěn)定社會(huì)細(xì)胞——家庭的一種“粘連劑”。改革開放后不久，由城市而漫及農(nóng)村的離婚率不斷升高。據(jù)說一些朋友見面后第一句話不是問“吃了沒有 ”而是問“離了沒有 ”到熟悉的朋友家做客，一進(jìn)屋不是發(fā)現(xiàn)換了家具，而是發(fā)現(xiàn)“換”了老婆。于是有人就大驚小怪起來，說是道德淪喪，人心不古。家庭破裂，社會(huì)必然分裂。有的人大代表還要求修改婚姻法，嚴(yán)格離婚手續(xù)等等。我以為大可不必。像“方孝孺”那樣的“一臣不事二主”，像“王寶釧”、“崔鶯鶯”、“杜麗娘”、“杜十娘”那樣“好女不嫁二男”的傳統(tǒng)觀念，已經(jīng)像血液一樣在我們炎黃子孫的脈搏里流淌，像空氣一樣在我們鼻孔里進(jìn)出，在某些條件下，比如改革開放前，這種觀念已經(jīng)走向了它的反面——保守、僵化和愚昧無知的程度。改革開放后出現(xiàn)的“離婚熱”，其主流正是對(duì)這種僵化觀念的沖擊，是對(duì)各種死亡婚姻的解體，同樣也是對(duì)“青山不改”真正含意的闡釋。既然不是“青山”，當(dāng)然可能隨時(shí)出現(xiàn)“水土流失”、“風(fēng)化坍塌”的。這有什么奇怪的呢 現(xiàn)在幾年下來怎么樣 中國的離婚率趨于正常了，人們不再驚異此事了。看來，幾千年里培養(yǎng)出來的“青山不改，始終如一”的家庭道德觀念，仍然是中華民族的主流與本質(zhì)。

這種觀念在科研領(lǐng)域、在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域、在一切人文領(lǐng)域中是會(huì)程度不同地發(fā)射光芒的。當(dāng)然“刻舟求劍”、僵化教條的冬烘態(tài)度是不在此內(nèi)的。