十多年前,我從北國(guó)調(diào)到蓉城安營(yíng)扎寨,新結(jié)識(shí)的第一張報(bào)紙,就是《成都晚報(bào)》了。當(dāng)時(shí)一般報(bào)紙都是4個(gè)版,報(bào)道的內(nèi)容也窄得多?!冻啥纪韴?bào)》則不然,雖說(shuō)版面也只有4個(gè),但總覺(jué)得容量大、信息多,各類副刊也隔三差五出現(xiàn)。在每天送來(lái)的一大疊報(bào)紙中,我總是先看《成都晚報(bào)》。一日不看,就有如隔三秋之感。其時(shí),宣傳部的值班干部,有協(xié)助公務(wù)員分發(fā)報(bào)紙的任務(wù)。我很快發(fā)現(xiàn),分報(bào)時(shí)如其他報(bào)紙錯(cuò)漏了尚不打緊,倘若《成都晚報(bào)》稍有錯(cuò)漏,無(wú)論是公費(fèi)訂閱的,還是自費(fèi)訂閱的,就會(huì)鬧個(gè)不停:“哪個(gè)拿了我的《成都晚報(bào)》,快交出來(lái)!”口氣都很硬。
那時(shí)我已擔(dān)任了軍區(qū)新聞處長(zhǎng),愛(ài)上了《成都晚報(bào)》,就想登門造訪。帶點(diǎn)什么禮物合適呢 想來(lái)想去,還是送上一篇稿子吧!因?yàn)槲遗c這里的工作人員一個(gè)也不熟,傳統(tǒng)意義上的禮品,若被人拒收那是很難堪的。稿子嘛——“用了是報(bào)道,不用是報(bào)告”,無(wú)關(guān)緊要。稿子帶到編輯部后,責(zé)任編輯不在,部門領(lǐng)導(dǎo)也不在,面對(duì)其余人員,我本無(wú)名片可遞,自報(bào)家門又覺(jué)得唐突,便詢問(wèn)一大姐:“這雜文給誰(shuí) ”大姐笑笑指著臨窗一辦公桌說(shuō):“放那里就行了?!?/p>
不想兩周后,這雜文《“順桿爬”小議》就在《錦水》副刊右上角的《夜談》專欄里用出來(lái)了。方方正正一塊,原稿風(fēng)貌不變,一看就知是自己生的“兒子”!晚報(bào)給一個(gè)陌生的作者留下了“量稿不量人”的好印象。
苦于雜務(wù)纏身,加上軍事新聞的局限性,一連七八年中,我很少給晚報(bào)寫稿。但只要在蓉,晚報(bào)總是必看的。就是出差歸來(lái),也要找出舊報(bào)翻翻,每當(dāng)看到這報(bào)紙?jiān)睫k越紅火,就打心眼兒里高興。多少次提起筆來(lái)想給這報(bào)寫點(diǎn)什么,又怕多年不投稿了,讓人感到“面生”、“稿生”。盡管辛棄疾曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是?!钡鞘谴笤~家的氣派,小作者哪敢有那樣大的膽子!一些你多么鐘情的報(bào)刊,寄去本來(lái)質(zhì)量不錯(cuò)的稿件,但它就是不用你的,你能說(shuō)什么呢 不寫也罷了。
20世紀(jì)90年代初的一天,突然收到晚報(bào)一信,要我參加一個(gè)筆會(huì)。我立即感到:大概“青山”見我還未老吧!于是如期赴會(huì),如期交稿,寫得不一定好,但自有軍人特具的認(rèn)真態(tài)度。結(jié)果稿子用出并獲大獎(jiǎng)。領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),編輯同志說(shuō):“你們軍隊(duì)那個(gè)電話真難打喲!我們多少次想與你取得聯(lián)系都未打通。”看來(lái),不是晚報(bào)嫌棄作者,而是通訊不便冷落了我們的交往。我也玩笑了一句:“我見青山多嫵媚,愿青山見我應(yīng)如是?!蔽夜室獍选傲稀弊指某伞霸浮弊?,以示我的祝愿。這祝愿在往后5年中,都變成了現(xiàn)實(shí)。
“愿”也罷,“料”也罷,作者與編者的關(guān)系,群眾與報(bào)社的交往,總應(yīng)當(dāng)在健康的基礎(chǔ)上求得發(fā)展與信任,支持與幫助。如此,“喉舌”才能成為為黨和人民講真話的“喉舌”,“代言人”才能成為人民的“知心人”。這大約是辦好報(bào)紙的關(guān)鍵所在,也是培養(yǎng)和擁有作者的經(jīng)驗(yàn)之談吧!
末了,仿辛稼軒詞,寫胸中意,吟哦一闋——
“我見青山多嫵媚,青山見我應(yīng)如是。兩不欺,最相知?!?/p>