這個(gè)小男孩拿起了一張紙，從上到下畫了一條線。接著他又拿起另外一張紙，重復(fù)了一遍同樣的事情。然后他把兩張紙接在一起，所以那條線就可以從一張紙延續(xù)到另外一張紙上。之后他拿起了第三張紙，畫下了第三條線，并把這張紙放到了第一和第二張紙上所畫的那條線的位置下面，然后一次又一次做下去。直到所有的紙張都用盡了，這個(gè)小男孩才停下來。這個(gè)精神病治療專家的地板上攤滿了由彩色蠟筆所畫出不間斷線條的紙張。“到那個(gè)時(shí)候，我才恍然大悟，”這個(gè)兒童精神病專家在節(jié)目里說，“這個(gè)可憐的小男孩患上了絳蟲病?！?/p>

在這個(gè)兒童精神病專家所提供的趣聞里頭，疾病剝奪了這個(gè)小男孩的語言表達(dá)能力。他在這種形象化的描述中表現(xiàn)出的半神秘狀態(tài)，使這個(gè)小男孩幾乎已經(jīng)成了人世間一個(gè)超自然的神靈，他成了疾病的傳聲筒。即便你沒有在這個(gè)故事中感受到其所蘊(yùn)含的那種超自然的感覺，那它也蘊(yùn)含著另外一種感覺。當(dāng)我們厭倦與我們身上的疾病抗?fàn)幎兂伤S意選擇的犧牲品時(shí)，這種感覺就會(huì)出現(xiàn)。但在《疾病的隱喻》（IllnessasMetaphor）中，患癌兩年而成功治愈的蘇珊?桑塔格卻辯論說，似乎是人類的一種特色，人們總是以相反的方向來闡釋事物：我們認(rèn)為，疾病是這個(gè)人自身的一種表達(dá)―“你得了什么病，就決定你成為什么樣的人”。與其說把疾病完全當(dāng)成一種徹底的生理現(xiàn)象，認(rèn)為其完全是由病原或者流行病所引起，倒不如這樣來考慮：我們可以將疾病與個(gè)人品格聯(lián)系起來，有些人生病能反映出他們的品格低下。或許這就能夠解釋，為什么當(dāng)你去見醫(yī)生的時(shí)候，你會(huì)隱隱有種擔(dān)心，因?yàn)獒t(yī)生不僅能夠診斷出你的病情，而且還會(huì)從這些病情之中推斷出你的性格。例如，身體的循環(huán)系統(tǒng)不好，意味著你是個(gè)態(tài)度冷淡的人―缺乏人性的溫暖；患上癌癥，意味著你總是吃動(dòng)物內(nèi)臟。最終都是那些長久被壓抑的因素發(fā)散了出來―而且是以一種最為殘忍的方式，所以不管喜歡還是不喜歡，你的疾病都泄露了你的秘密。我們雖然聽到過這種說法，但對(duì)其卻并沒有深入了解。16世紀(jì)曾流行一種情緒理論：比方說，假如你脾氣很臭而且黑膽汁過量，那你就是一個(gè)憂郁癥患者，這是一個(gè)既能夠表現(xiàn)你的性格，也能在同樣程度上表現(xiàn)你健康狀況的詞匯。這個(gè)理論的現(xiàn)代版本所表達(dá)的信息是：假如你真想要去了解一個(gè)人到底是什么樣子，那就不必看他的眼睛，看他的醫(yī)療檔案就行了。