前言

獻(xiàn)給托尼婭，

這個(gè)極客的夢(mèng)中情人……

《Facebook》是一個(gè)基于大量采訪、幾百名資料提供者、上萬(wàn)頁(yè)文件資料，甚至還包括幾項(xiàng)訴訟的頗富戲劇性的故事。

對(duì)于一些發(fā)生的事情，存在很多不同的，往往是具有爭(zhēng)議的觀點(diǎn)。而試圖根據(jù)眾多資料提供者（有些是直接證人，有些是間接證人）的回憶描繪一個(gè)場(chǎng)景的結(jié)果通常是眾說(shuō)紛紜。根據(jù)文件和采訪披露的信息以及我個(gè)人對(duì)哪個(gè)版本最符合文件記錄而作出的最佳判斷，我對(duì)這些場(chǎng)景進(jìn)行了再創(chuàng)作。其他場(chǎng)景的寫(xiě)作方式是純粹地表述一些個(gè)人看法，而不對(duì)其加注我的評(píng)論。

為使按時(shí)間順序?qū)懽鞯墓适卤M可能準(zhǔn)確，我費(fèi)盡了心思。在有些情況下，有關(guān)場(chǎng)景和描述的細(xì)節(jié)經(jīng)過(guò)了改動(dòng)或設(shè)想，此外，能表明某些人身份的細(xì)節(jié)都作了改動(dòng)，這是為了保護(hù)他們的隱私。除了少數(shù)公眾人物外，其他的人名和個(gè)人描述都經(jīng)過(guò)了修改。

我確實(shí)采用了對(duì)話再創(chuàng)作的方法。我把這個(gè)對(duì)話的根基建立在實(shí)際交談參與者的回憶的基礎(chǔ)上。對(duì)于有些交談內(nèi)容，本書(shū)有詳細(xì)的敘述，它們的時(shí)間跨度比較長(zhǎng)，并且涉及多個(gè)場(chǎng)景，因此對(duì)有些交談和場(chǎng)景經(jīng)過(guò)了再創(chuàng)作和壓縮。我沒(méi)有使用對(duì)這些交談進(jìn)行展開(kāi)的方法，反而在某些時(shí)候把這些交談設(shè)置在相似的場(chǎng)景中。

我在本書(shū)的致謝部分答謝了所有的資料提供者，但我希望在此特別感謝威爾·麥克馬倫（Will McMullen）把我介紹給愛(ài)德華多·薩瓦林(Eduardo Saverin)，沒(méi)有他就沒(méi)有這個(gè)故事的寫(xiě)作。盡管我多次相邀，但馬克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)還是婉言謝絕了與我就此書(shū)進(jìn)行交流的邀請(qǐng)，當(dāng)然，他完全有權(quán)這樣做。

或許是第三杯雞尾酒起了作用。毫無(wú)疑問(wèn)，對(duì)愛(ài)德華多而言，要他說(shuō)出那些事絕非容易，因?yàn)槿剖悄敲囱杆俚剡M(jìn)入了他的胃――空塑料杯像手風(fēng)琴般地堆放在他身后的窗臺(tái)上――以至于他都不能確信變化發(fā)生在什么時(shí)候。但現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法否認(rèn)，事實(shí)占了上風(fēng)。可愛(ài)的溫暖紅暈呈現(xiàn)在愛(ài)德華多那通常蒼白的雙頰上，他很放松地斜靠在窗子上，身子骨顯得有彈性――這與他平時(shí)僵硬的略顯駝背的姿勢(shì)明顯不同。而最重要的是，他臉上看似隨意的笑容，其實(shí)可能是他那天晚上在離開(kāi)宿舍前練習(xí)了兩個(gè)小時(shí)的結(jié)果，可是效果卻不怎么明顯。毫無(wú)疑問(wèn)，在酒精的作用下，愛(ài)德華多不再害怕。至少，他渾身不再有那種想憤然離開(kāi)那里的強(qiáng)烈沖動(dòng)。

誠(chéng)然，愛(ài)德華多面前的房子令人生畏：教堂的拱形天花板上懸掛著巨型枝形水晶吊燈，厚實(shí)的紅色天鵝絨地毯似乎正從華麗的紅木墻面流出鮮紅的血液，蜿蜒的雙分樓梯盤(pán)旋而升至史上有名的、代表著高度機(jī)密的、布滿塋窟的上層樓面。甚至連愛(ài)德華多頭部后方窗戶上的玻璃也顯得岌岌可危，在他身后，燃燒著的篝火幾乎占據(jù)了外面整個(gè)狹窄的庭院，仿佛散發(fā)出時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的怒火，絲絲火焰吞噬著這些古老的、布滿劃痕的玻璃。

這是一個(gè)可怕的地方，特別對(duì)于一個(gè)像愛(ài)德華多這樣的孩子來(lái)說(shuō)更是如此。愛(ài)德華多并非在貧困家庭長(zhǎng)大――在進(jìn)哈佛前，他童年的大部分時(shí)光是在巴西和邁阿密的中上階級(jí)社區(qū)度過(guò)的――但對(duì)于這個(gè)房間所代表的舊式富人生活而言，他還完全不適應(yīng)。即使有烈性酒的助興，愛(ài)德華多仍然能夠感受到那股深陷于心窩的不安全感。他再一次地感覺(jué)自己像一個(gè)新生，第一次踏入哈佛的校門(mén)，思索著自己究竟去那里干什么，思索著自己怎樣才能融入那樣一個(gè)地方。