哈佛的基礎課不僅是必修的――也被學校認為是一種人生觀的教育。這種觀念認為每個學生必須至少花1/4的課時在那些能幫助他們成為一個“全面發(fā)展”的學者的課程上?；A類課程包括外國文化、歷史研究、文學、道德倫理、量化推理、科學和社會分析。這種觀念看似不錯，但在現(xiàn)實生活中，基礎課并沒有達到其崇高的理想。因為在本質上，基礎課只能迎合最少程度的共同點，沒有人是因為真正對基礎課感興趣而選這樣的科目。因此，取代歷史和藝術方面的高深學術課程的是民俗學和神話學之類的課程――被那些上課睡大覺的孩子親切地稱為“極客的希臘語”。對物理學的簡單介紹則是――“詩人的物理學”。還有很多怪誕的人類學課程與現(xiàn)實生活幾乎沒有任何聯(lián)系。因為基礎課的原因，幾乎每個哈佛畢業(yè)生都選過至少一門與雅諾馬馬人（Yanomam ）有關的課程，他們是亞馬孫雨林的“強悍人”，是一個仍處于石器時代的怪誕小部落。一個哈佛畢業(yè)生不需要知道太多有關政治或數(shù)學的知識；但一問起雅諾馬馬人，任何一個畢業(yè)生都能告訴你他們有多么強悍――他們經常手持大長棍互相打斗，搞一些怪異的穿孔儀式，甚至比那些在哈佛廣場中央的滑板坑里晃悠的孩子還要紛亂。

在大教室的后面，愛德華多看著教授在講臺后面跳來跳去，并能從教室上方的回音系統(tǒng)中聽懂一兩個古怪的單詞或詞組。從聽到的內容來判斷，這門基礎課應該是歷史或哲學方面的，在進一步查看之后，愛德華多感覺教授身后的地圖是300年前的歐洲版圖――但那并沒有真正把事情解釋清楚。愛德華多懷疑這個課程是否跟雅諾馬馬人有什么關系，但在哈佛，你是無法確信的。

在這個早上，愛德華多并不是想要讓自己朝“全面發(fā)展”的方向更進一步。他擔負著一項性質完全不同的使命。

愛德華多掃視了一下整個教室，用一只手擋著眼睛免受臺上碩大的聚光燈的照射，燈光的方向似乎弄錯了，這與他們設計的初衷相悖。他的另一只手也沒空著；他的左手臂抱著的是一個大板條箱，箱子上面蓋了一條藍色的大毛巾。板條箱有點重，當愛德華多在一排排學生中搜尋目標時，他非常小心，以免把這個該死的東西給撞倒了。

愛德華多花了幾分鐘的時間才找到馬克，馬克一個人坐在教室最后三排沒人的位置上。馬克把他那穿著涼鞋的腳放在他前面的空座位上，一個筆記本攤開來放在他的膝蓋上。他看起來并不像是在記筆記，實際上，他看似根本就不是處于清醒的狀態(tài)。他的眼睛閉著，頭幾乎被他常穿的特大號羊毛大衣的帽子完全給遮住了，而他的雙手也深深地塞進他那牛仔褲的口袋中。