蒲青蓮的母親在這場(chǎng)瘟疫中未能幸免于難，她也染上痢疾，第二次抓的藥還沒吃完就不行了。自從蒲臨川過(guò)世后，她一直有點(diǎn)郁郁寡歡，雖然女兒嫁入大鹽老板家，兒子也如愿以償當(dāng)上灶頭，家里不再缺錢用，不必再辛苦勞作，但閑下來(lái)她反而不習(xí)慣。以前家貧不敢生病，憑一口氣撐著，身子骨倒還硬朗。女兒兒子有了自己的家，也不?；丶襾?lái)，無(wú)所事事中她反而三天兩頭病痛不斷，好像要把以前欠的都追回來(lái)似的。都說(shuō)人活一口氣，也許她這口氣散了吧，借著這場(chǎng)瘟疫她就這樣順勢(shì)走了。

為給母親辦喪事，蒲青蓮終于可以暫時(shí)從那個(gè)令她窒息的楊家大院里逃離出來(lái)喘口氣了。她和哥哥蒲文忠一起操辦母親的喪事，她借口想在老屋替母親守靈，要求推遲些日子再回去。楊家忙著重建鹽灶的事，也沒心思管她，便同意了。

蒲文忠仍掛念著鹽灶的事，雖然母親過(guò)世有很多事要做，也常常不見人影，心想反正妹妹回來(lái)了，有她辦理也一樣。他完全把楊家的事當(dāng)成了自己的事，雖然嘴上不說(shuō)，私下里覺得楊家的鹽灶也就是他自家的，所以事事上心。這次楊家鹽灶被毀，他也急得跟什么似的。

每天早上，蒲青蓮起來(lái)，一個(gè)人在空空的屋子里走來(lái)走去，給堂屋里父母的靈前上炷香，給家具擦擦灰。蒲文忠成家時(shí)楊家另給他置了處房子，不僅是出于對(duì)親戚的照顧，更多的是對(duì)他盡心盡力經(jīng)營(yíng)鹽灶的獎(jiǎng)勵(lì)。母親留戀舊居，不愿跟去一同生活，現(xiàn)在母親一走，這老屋就沒有人了。

那些家具很破舊，桌面上油漆都掉了，露出原木的顏色來(lái)，柜子門有點(diǎn)松動(dòng)，開關(guān)都會(huì)發(fā)出咯吱聲。小時(shí)候柜子最高一層里放著個(gè)祖上傳下的粉彩瓷缸，里面裝著紅糖，是兄妹倆最向往的地方，常搭著椅子去偷吃。雖然兩人都有份，但父親寵愛小女兒，每次被打罵的都是哥哥蒲文忠……直到有次蒲青蓮爬上去沒站穩(wěn)摔了下來(lái)，帶得糖缸打得粉碎，這種偷吃的行為才得以告終。

薄青蓮摸摸額頭上的一個(gè)疤痕，這疤痕就是那次摔傷留下來(lái)的。因?yàn)樗芰藗蛩樘歉椎倪^(guò)錯(cuò)也沒有受到父母追究。想起這些往事，她覺得從小父母還是很疼自己的，雖然只是窮人家孩子，但就如俗話說(shuō)：皇帝愛長(zhǎng)子，百姓愛幺兒，她也是在父母的關(guān)愛中長(zhǎng)大的。父母用自己認(rèn)為對(duì)她好的方式來(lái)干涉她，把她嫁入了楊家，毀了她一生的幸福。她曾經(jīng)有過(guò)怨恨，但隨著他們的相繼離去，這怨恨也隨之而去，只留下無(wú)奈與悵然。

打掃到母親房間，看到那張掛著紗帳的木床，她突然有點(diǎn)犯愣。她就是在這張床上出生的，可是生她的人卻已經(jīng)不在了……木床很舊了，一只床腳還墊著木塊，坐上去一搖晃就會(huì)響。鋪的竹席用藍(lán)布包著邊沿，但用的年頭太久，還是破了邊，竹篾支出來(lái)，坐上去有點(diǎn)扎人。掛著的紗帳也有年頭了，白色變?yōu)榘迭S，還打著幾個(gè)大補(bǔ)丁。她曾經(jīng)買過(guò)新的紗帳和新的竹席給母親，但母親舍不得換下這些舊東西。人活一世，留下的也不過(guò)只是幾樣舊東西吧。

收拾完屋子，蒲青蓮拿著盆子去院子里給雞喂食。自從父親去世后，母親沒有再養(yǎng)豬了，卻喂了一院子的雞，母雞孵出小雞來(lái)，帶著滿院子的跑。蒲青蓮一邊喂一邊心想，母親一走這些雞沒人管了，也不能老養(yǎng)著。

正在這時(shí)，一個(gè)小男孩飛快地從院子中跑過(guò)，驚得雞群咯咯地一陣亂叫。蒲青蓮叫住小孩問(wèn)：“小三子，你跑那么急干嗎呢？嚇得我的雞亂飛！”

小孩說(shuō)：“夏子謙給張家做的家具做了一半丟下不見人影。張家急著用，讓我去他家叫他。我去了才知他生病了，起不了床。我趕著去給張家回話呢！”

“夏子謙病了？他也拉肚子？”

“不是，他腿上有個(gè)傷口，在床上發(fā)抖，好嚇人的?！?/p>

“啊，腿上有點(diǎn)傷會(huì)這么嚴(yán)重？”蒲青蓮嚇了一跳。

但是再問(wèn)小孩子也說(shuō)不出什么來(lái)。打發(fā)走他，蒲青蓮心里越來(lái)越不踏實(shí)，決定去夏子謙家看看。