"斯莫爾伍德，我看，即使你每天吃下一頭牛然后躺在吊床上不動(dòng)，體重也不會(huì)增加。"當(dāng)我面對(duì)面質(zhì)問她時(shí)，她說。

第一次喝酒的那個(gè)晚上，在公寓樓里，在喝了半瓶后正擔(dān)憂如何把另外半瓶啤酒給噎下的時(shí)候，我又提起那封寫給《晨報(bào)》的信，以及菲爾丁試圖陷害我卻沒能得逞的事。

"菲爾丁，那是件蠢事。"我說。她也認(rèn)為那是件蠢事。

"本來是想報(bào)復(fù)你。"她說，"我想，在構(gòu)思那件事的時(shí)候，我可能是有點(diǎn)喝醉酒了。"

"喝醉酒了？"我問，"你喝醉酒了？你才15歲呀！"

"實(shí)際上是17歲了。"她說，"我現(xiàn)在18歲了?？?歲的時(shí)候我才上的學(xué)。"

"離開學(xué)校后，你都在做些什么？"我問。

"唉，沒做什么。我父親想讓我出國讀書，然后去上大學(xué)，比如新斯科舍的芒特阿利森這樣的地方?？晌矣X得書已經(jīng)足夠了，不想再讀了。"

"我也是。"我說，把瓶子推到一邊，仿佛足夠的是啤酒。她把瓶子又推還給我。

"喝光，將來有一天你會(huì)因此而感謝我的。"她說。

在圣約翰斯所有的報(bào)紙中，法庭上的事是讀者最喜歡讀的，但出于某種原因，去法院并非是記者們個(gè)個(gè)都喜愛的差事。

法院是座雄偉的哥特式石頭建筑，靠山修建，前門朝著沃特大街，后門對(duì)著幾百英尺以外山坡上的達(dá)克沃斯街。因此，這座建筑有一半是在地下，而且大部分都是禁止記者入內(nèi)的。法院四層建筑的每一層都如同迷宮，有審判室、衣帽間、法官室、檔案室、陪審團(tuán)室、書記員辦公室，在墓穴一般的地下室里，還有牢房，犯人們從那兒穿過一連串隧道模樣的樓梯，鎖鏈丁當(dāng)?shù)乇粠нM(jìn)法庭。在審判室里，入場(chǎng)門還沒打開，你就能早早地聽見鎖鏈聲從地底下傳上來。

那個(gè)時(shí)候，圣約翰斯有6家日?qǐng)?bào)社，每個(gè)報(bào)社都有固定的法庭記者。在其他5位記者當(dāng)中，有一個(gè)來自《每日新聞》的記者，筆名叫哈羅德·德克斯特。

原來，哈羅德·德克斯特就是菲爾丁。我在一間留給記者用的、比儲(chǔ)藏室大不了多少的小房間里碰見了她。

"喂，斯莫爾伍德。"她招呼道，眼睛沒有從她正在看的那張《每日新聞》上抬起。她從夾克衫里面的口袋里掏出那個(gè)銀色的細(xì)頸瓶，伸手遞給我。

"可別這樣！"我一邊說，一邊環(huán)顧左右，看有沒有人發(fā)現(xiàn)。沒人看到。她聳聳肩，對(duì)著細(xì)頸瓶長飲了一口，然后把瓶子放回口袋。接著，她從另外一個(gè)口袋里掏出一顆薄荷糖，剝開糖紙，突然放進(jìn)嘴里。

"你早該告訴我。"我說。

她聳聳肩。

那些律師既譏笑又喜愛菲爾丁。我看得出他們知道她的過去，只是不說而已。雖然性別不同，職業(yè)不同，但她卻像他們的同類，是他們的寵物。他們喜歡遷就她，讓她毫不隱諱地相信機(jī)敏能彌補(bǔ)她的性別差異和她在學(xué)校的失意，能使她與他們同等，能補(bǔ)償這樣的結(jié)果：她作為一個(gè)醫(yī)生的女兒，不得不自食其力，在眾多的方式中選擇了靠為報(bào)社寫新聞來糊口。

"菲爾丁，你對(duì)我們律師有何了解？"一天，有個(gè)身體粗壯，看上去很富有的名叫夏普的律師問她。

"夏普，假如按照無罪開釋來收費(fèi)，你會(huì)比這兒的斯莫爾伍德還要瘦骨伶仃。"

菲爾丁說，記者室外響起了一陣爆笑聲，夏普笑得最響，仿佛真正好笑的是菲爾丁不再敏銳的機(jī)敏。

"告訴你父親我向他問好。"夏普說。

"我這就出去，馬上告訴他。"菲爾丁回答，又引起一陣大笑。她面朝著我，背對(duì)著他們，她的口氣是職場(chǎng)對(duì)手之間的那種戲謔的語調(diào)，但表情卻完全不同。她看著我笑了。