安佩克斯令人稱奇的是,它在管理層不稱職的情況下存活了相當長的時間。之所以能夠這樣,要歸功于它的工程師用智慧帶給它的不勝枚舉的先進技術(shù)。早在它推出Instavideo 的14 年前,安佩克斯公司就因發(fā)明了世界上第一臺實用的錄像機而震驚世界。后來的事實證明這一技術(shù)的應用幾乎無所不在,它使廣播行業(yè)發(fā)生了根本改變,也改變了安佩克斯的未來。
安佩克斯公司一再證明了它超群的技術(shù)實力。然而,它的管理卻跟不上其步伐。1960 年4 月的《財富》雜志刊登了一篇題為《五家安佩克斯分公司及其成長史》的文章,重點介紹安佩克斯底下許多部門的迅速發(fā)展,這些部門試圖抓住源于錄制技術(shù)的所有業(yè)務及其派生出的相關業(yè)務。管理層對如此大規(guī)模的層出不窮的新技術(shù)感到不知所措,也許這些技術(shù)來得太多也太快了。
1959 年,作為安佩克斯旗下一向最賺錢的產(chǎn)品,廣播錄像機的銷售顯著下降。而消費音頻產(chǎn)品,盡管憑借其高品質(zhì)的音響很受青睞,但也因為過高的價格和生產(chǎn)效率低下,一直在賠錢。直到一批安佩克斯的前員工建立了梅莫雷克斯(Memorex )之前,安佩克斯公司還是世界上音頻磁帶和錄像帶最大的制造商;盡管如此,它位于亞拉巴馬州奧普利卡市的磁帶部門不僅管理不善,還處于虧損之中。其他部門,如廣播音頻錄放機、儀器和計算機錄制設備,也不能彌補磁帶部門的虧損。公司的內(nèi)部運營控制與公司日益復雜的業(yè)務需求向來都不相稱。公眾對安佩克斯公司股票興奮不已,與其說這種興奮歸功于其管理層的特長和應有的勤奮,不如說它歸功于該公司看起來似乎源源不斷、無與倫比而又極其暢銷的技術(shù)。這種局面最終的結(jié)果就是公司的徹底垮臺和巨大的財政損失。
1960 年,安佩克斯管理層全面重組,威廉? 羅伯茨取代了喬治? 朗(George Long),任公司的首席執(zhí)行官。羅伯茨來自美國貝爾浩公司(Bell & Howell Co.),該公司服務的市場和安佩克斯公司類似。羅伯茨在貝爾浩公司一次高層管理人員的人事變動中突然離開了該公司,他來到安佩克斯一心想證明兩件事。一件事是他具有使安佩克斯出現(xiàn)轉(zhuǎn)機的管理能力;另一件事是在同一個行業(yè)打敗在他的心目中不懂感恩的前雇主。
碰巧的是,廣播視頻錄制市場在羅伯茨到安佩克斯后不久就開始擴張。由此帶來的高利潤成為該公司未來短期內(nèi)發(fā)展所急需的一股推動力量。之后,羅伯茨決定把安佩克斯視頻工程部為兩個部分。致力于廣播錄制的部門留在了加利福尼亞州的雷德伍德城(Redwood City),另外一個部門被命名為教育和工業(yè)產(chǎn)品部,負責開發(fā)一種叫做螺旋掃描記錄(Helical Scan Recording )的相對較新的技術(shù);這個部門整理好了行裝和一個機構(gòu)一起搬到了芝加哥,該機構(gòu)主要負責從歐洲或亞洲進口來的各種消費音頻產(chǎn)品的行銷。那時,螺旋掃描視頻記錄被認為僅適用于低性能的閉路節(jié)目錄制和未來的家用錄像機。表面上,搬遷到芝加哥是利用該城市中心的地理位置,但是還有另外一個原因。羅伯茨想把安佩克斯公司的消費產(chǎn)品運營部門安插在貝爾浩公司附近,使后者幾乎時刻籠罩在對手勢均力敵的競爭中。羅伯茨決心在他的前雇主面前,炫耀自己新加入的公司,以達到報復的目的。
兩個相互競爭的視頻工程運營部誕生了,這是個不幸的結(jié)果。它們本來應該在視頻錄制技術(shù)的發(fā)展中,成為高度互補的伙伴。然而,情況正相反,安佩克斯現(xiàn)在不得不以更高的費用,資助它的兩個工程團隊,卻從未發(fā)展兩者之間的任何合作關系。公司董事會由于缺乏相關行業(yè)知識,并未對該決定提出質(zhì)疑。最終,除了其他所有的戰(zhàn)略和財政上的錯誤之外,這次搬遷也許是對美國在視頻錄制領域競爭優(yōu)勢的最致命的一擊。日本采用孕育出了盒式磁帶錄像機的同樣技術(shù),即螺旋掃描技術(shù),最終設計和制造出廣播視頻錄像機。日本生產(chǎn)的錄像機的性能可以同其美國競爭者的產(chǎn)品相媲美,甚至更好,更可靠、更易于攜帶和操作。由于資源有限,應用滯后,安佩克斯公司在視頻錄制領域的地位坍塌了,這使日本成為了該領域中唯一處于支配地位的國家。
1970 年9 月當我在做產(chǎn)品展示時,安佩克斯公司已經(jīng)陷入了一片混亂之中。1969 年底,當我完成了一款家用錄像機的推薦書和產(chǎn)品計劃時,安佩克斯在專業(yè)音頻和視頻錄制方面居世界領先地位,這是它多年來在機械和電子設計領域成功創(chuàng)新的成果。它在音頻磁帶復制方面是世界的領頭羊,然后隨著乙烯基唱片讓位于預先錄制的磁帶,它又步入了高速發(fā)展的時期。但是,它正在迅速失去其在消費音頻錄放機的銷售競爭中的領地。像其他許多公司一樣,安佩克斯已決定將磁帶驅(qū)動器外包給亞洲,主要是日本,在那里人們以極其低廉的成本,大量生產(chǎn)出面向消費者的做工粗糙但性能可靠的磁帶驅(qū)動器。盡管美國公司知道如何生產(chǎn)磁帶驅(qū)動器,但是日本的產(chǎn)品要便宜得多,這樣該制造業(yè)得到亞洲的資金支持,因此美國各公司就可以把資本集中在別的領域。盡管磁帶驅(qū)動器制造本身不被當做高技術(shù),但是美國成長起來的電子業(yè)卻屬于高技術(shù)產(chǎn)業(yè)。所以,安佩克斯和其他美國公司通過它們的電子產(chǎn)品和信號處理設備中所涉及的技術(shù),來區(qū)分它們的產(chǎn)品,從日本購買低成本的商品—— 磁帶驅(qū)動器。
當時美國公司以為,日本人永遠不會擁有能和安佩克斯的音頻輸出品質(zhì)相媲美的專門技術(shù)。但是在高度自動化工廠中設計和制造音頻磁帶驅(qū)動器所需的投資水平很快就會超過安佩克斯和其他投資于電子產(chǎn)品的公司的投資水平。這是因為他們外包出去的磁帶驅(qū)動器必須嚴格按照規(guī)格大批量制造出來,這樣磁帶才能互換。盡管安佩克斯公司的信號處理可能不同于其他公司,但磁帶卻不得不與其他公司生產(chǎn)的完全一樣。對安佩克斯和美國其他制造商來說,這種做法似乎有財政上的意義。他們以相對較低的價格獲得了想要的產(chǎn)品,卻無需對工廠和設備進行任何重大的投資。外包解決了那些正遭受虧損的公司的許多問題,它們不僅在自己還在制造的消費音頻產(chǎn)品中虧損,而且在依然在美國制造的性能不太可靠的磁帶驅(qū)動器的服務方面,也面臨著日益嚴峻的問題。
此時,專業(yè)音頻、廣播視頻、樂曲錄制和磁帶復制是可盈利的,似乎能夠使該公司維持運轉(zhuǎn)。但是,由于監(jiān)管不利,特別是機會主義管理釀成的后果,安佩克斯公司對它的制造活動、庫存、應收款項和利潤率的理解僅一知半解。結(jié)果,該公司現(xiàn)金燒盡,靠借款和極其令人懷疑的會計賬目,來滿足它的資金需求。仔細查看一下該公司的賬簿就會發(fā)現(xiàn),該公司在羅伯茨任期的10 年間,財政狀況一直在不斷地下滑,這與對外公布的數(shù)據(jù)恰恰相反。該公司的未來遠不像公眾或銀行所認為的那樣穩(wěn)定。然而,對此管理層或董事會中似乎沒有人理解或在乎。羅伯茨為人苛刻而固執(zhí),公司的員工為投其所好,只說他想聽的話,不敢說真話。公司內(nèi)這種不正常的狀態(tài)所持續(xù)的時間超過了任何人的想象。安佩克斯公司一向靠巨額的財政投入取得一鳴驚人的技術(shù),這也一度使它成為股市的寵兒和公眾的夢想。但是,該公司陷入混亂狀態(tài)的管理,把這個夢想變成了噩夢。
1970 年,安佩克斯公司的教育和工業(yè)產(chǎn)品部門遇到了麻煩。它遭受了大幅虧損,遇到了嚴重的士氣問題,并和該公司的其他部門一樣,面臨現(xiàn)金緊缺的問題。我于1969 年被羅伯茨派往芝加哥,去扭轉(zhuǎn)這種局面。更重要的是,由于那里正在開發(fā)的螺旋掃描視頻技術(shù)似乎適合家用錄像機,完全可能把它作為后來的一種新產(chǎn)品—— 盒式磁帶錄像機的設計和制造平臺。
該部門面臨的諸多問題,與我在該公司其他部門擔任各種管理職能時所目睹過的問題相同。這個部門從成立之初就欠考慮,在管理上也是如此。到我接管該部門時,其質(zhì)量控制狀況明顯令人震驚:它運來了不計其數(shù)有瑕疵的閉路錄像機;庫存中有數(shù)百萬美元廢舊過時的產(chǎn)品;有時故意批量生產(chǎn)出比預計銷售量還多的產(chǎn)品,目的就是為了減少實際售出的數(shù)量明顯少得多的產(chǎn)品的制造成本。有些過多的產(chǎn)品被賣給經(jīng)銷商后,在下個財政季度又被退了回來,就這樣以一個財政季度的損失為代價,制造出另一個季度盈利的假象,并且這種作假現(xiàn)象是經(jīng)過安佩克斯管理層許可的。
不論何種缺陷產(chǎn)品,無論是被人從倉庫盜走,還是為了贏利而被運出去,最終又持續(xù)流向了市場。這不僅威脅到該部門在整個公司的地位,還損害了安佩克斯公司在世界廣播視頻錄制領域最佳供貨商的聲譽。為了阻止這些做法,最后我派人到倉庫里,就像揮著斧頭的禁酒行動者一樣,用大錘把存在缺陷的錄像機砸得粉碎,這樣它們就不能再流向市場了。
安佩克斯和許多經(jīng)銷商之間存在爭議或他們尚未支付的應收款項在賬面上卻顯示良好,而實際情況并非如此。最終,所有應收款項中至少有三分之一是呆賬。結(jié)果,造成了庫存的大量堆積和現(xiàn)金的大量流失,同時還缺少關于該部門實際運轉(zhuǎn)情況的可靠信息。在成本高得不堪重負以前,公司上層管理人員從未質(zhì)疑過這些做法。而這些做法也困擾著安佩克斯公司的其他部門,并最終導致了整個公司的垮臺。