我順從了，一貫如此。“你為我高興嗎？”我一面拉扯掉緊身胸衣和襯裙，一面問(wèn)她。

我從鏡子中看到她的臉，她撲扇的睫毛蒙住了嫉妒的神色。“我為家族高興，”她說(shuō)，“還沒(méi)工夫去想你呢?！?/p>

國(guó)王在小教堂上層的御用柱廊中聽(tīng)著晨禱，我們列隊(duì)經(jīng)過(guò)，走向相鄰的王后的隔間。我伸長(zhǎng)了耳朵只聽(tīng)見(jiàn)書記官的低語(yǔ)，他把奏折放在國(guó)王的面前供他審閱和批示，國(guó)王一面看著小教堂下面神父履行著熟悉的彌撒儀式。國(guó)王總是在聽(tīng)晨禱的時(shí)候處理政事，這是從他父親那沿襲來(lái)的習(xí)慣，很多人認(rèn)為那些事務(wù)很神圣。也有一些人，比如我的舅舅，就覺(jué)得這只說(shuō)明他想盡快完事，根本就沒(méi)有把心思放在上面。

我跪在王后的御用祈禱室中，看著我的禮服閃著象牙白的光澤，勾勒出腿部的輪廓。我依然能夠在雙腿之間的柔軟地帶感受到他的體溫，在我的唇角嘗到他的味道。盡管被安妮勒令沐浴，我依然驚奇的發(fā)現(xiàn)他胸膛的汗味彌留在我的臉上和頭發(fā)里。當(dāng)我閉上眼睛，腦海里不是祈禱，而是活色生香的幻想。

王后跪在我的身邊，臉色黯淡，頭上頂著厚重的山形兜帽。她的禮服在脖頸處開(kāi)了個(gè)小口，好讓她可以伸手進(jìn)去，撫摸她一直貼身穿著的剛毛衫[剛毛衫：一種苦行者或懺悔者貼身穿的衣物。]。她肅穆的面孔顯得憔悴、疲憊，額頭垂向念珠，下顎和臉頰上衰老松弛的皮膚看上去充滿倦怠，軟塌塌地吊在她緊閉的雙眼下。

彌撒冗長(zhǎng)不堪。我嫉妒亨利可以借奏折分心。王后的注意力始終如一，撥動(dòng)念珠的手一刻也沒(méi)有偷懶，在祈禱的時(shí)候她始終合攏雙眼。直到儀式結(jié)束，神父用潔白的餐巾將圣餐杯擦凈帶走，她才長(zhǎng)長(zhǎng)舒一口氣，仿佛聽(tīng)到了什么我們無(wú)法聽(tīng)到的東西。她轉(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)我們微笑，看著所有女侍從，包括我。

“現(xiàn)在我們?nèi)コ栽顼埌?，”她愉快地說(shuō)，“或許國(guó)王會(huì)和我們一同用餐?！?/p>

當(dāng)我們列隊(duì)經(jīng)過(guò)他的門口時(shí)，我拖延了腳步，我不信他會(huì)一聲不吭地任我走過(guò)去。仿佛與我心靈相通一般，在我恰好放緩的一刻，哥哥喬治突然打開(kāi)門，大聲地說(shuō)：“祝你早安，我的妹妹?！?/p>

在他身后，亨利迅速?gòu)乃墓ぷ魃咸痤^，看到我定在門口，身著安妮挑選的乳白色禮服，白色的發(fā)飾裹住我濃密的長(zhǎng)發(fā)，露出年輕的臉龐。他看著我輕輕地吸了一口氣，我的臉一下子紅了，臉上的微笑有些發(fā)燙。

“早安，陛下。也祝你早安，我的哥哥?！蔽胰崧曊f(shuō)道，目光始終停留在亨利的臉上。

亨利站起身，伸了伸手似乎要拉我進(jìn)去，但他瞥了書記官一眼止住了。

“我和你們一起用早餐，”他說(shuō)，“告訴王后我過(guò)會(huì)兒就來(lái)。等我處理完這些……這些……”他含糊的指代表明他對(duì)那些奏折全無(wú)頭緒。

他走過(guò)房間，像一條鮭魚暈頭轉(zhuǎn)向地朝漁獵者明亮的燈籠游過(guò)來(lái)?！澳隳?，過(guò)得好嗎，今早？”他聲音很輕，是說(shuō)給我一個(gè)人聽(tīng)的。

“很好，”我淘氣地瞄了一眼他專注的表情，“就是有點(diǎn)困?！?/p>

聽(tīng)到這句坦白，他眉飛色舞：“你沒(méi)有睡好嗎，甜心？”

“幾乎沒(méi)睡。”

“這張床不合你意嗎？”

我打了個(gè)哆嗦，在這種文字游戲上我永遠(yuǎn)沒(méi)有安妮那么老練。最后我只好說(shuō)了句大白話：“陛下，我很喜歡那里?！?/p>

“你還會(huì)再來(lái)嗎？”

在這個(gè)大好時(shí)機(jī)，我做出了正確的回應(yīng)?！芭?，陛下。我希望不要馬上就回到那里。”