“如果她生了孩子，又是個(gè)男孩的話(huà)，你一樣還能待在威廉·凱利身邊，開(kāi)始過(guò)自己的日子，”安妮說(shuō)，“國(guó)王會(huì)歸順王后，你的日子到頭了。你只是眾多這種經(jīng)歷的人之一?！?/p>

“他愛(ài)我，”我難以置信地說(shuō)，“我不是眾人之一。”

我扭過(guò)頭去看著窗外，成團(tuán)的濃霧從在河面上卷開(kāi)，好像床榻下的塵埃。

她發(fā)出一聲刺耳的笑聲?！澳銖膩?lái)都是眾人之一，”她殘忍地說(shuō)，“霍華德家的女孩成群結(jié)隊(duì)，個(gè)個(gè)出身正統(tǒng)，個(gè)個(gè)教養(yǎng)良好，漂亮、年輕、又能生育。只要把她們一個(gè)接一個(gè)丟到砧板上，看誰(shuí)比較走運(yùn)就是了。就算一個(gè)接一個(gè)被挑中又被拋棄，對(duì)他們而言也算不得什么損失。有一個(gè)新的霍華德女孩懷孕，就會(huì)有新的宮妓被送進(jìn)修道院。你一出生就注定是眾人之一了。要是他不再鐘情于你，你就得回威廉身邊去，他們?cè)僬覄e的霍華德女孩去引誘他，新的舞會(huì)又開(kāi)始了。他們什么也不損失?！?/p>

“但是我有損失呀!”我喊了出來(lái)。

她把頭扭到一邊，看著我，像是要把她對(duì)我這種幼稚情緒的忍無(wú)可忍抖出來(lái)一樣?！皩?duì)，也許吧。你會(huì)有些損失。你的貞潔、你的初戀、你的信任。也許你的心也碎了。也許再也無(wú)法彌合?？蓱z的傻瑪麗安，”她柔聲說(shuō)，“聽(tīng)一個(gè)男人的命令去取悅另一個(gè)男人，到頭來(lái)除了心碎一無(wú)所獲。”

“那么我之后是誰(shuí)呢？”我問(wèn)她，我的悲憤變成了忌恨，“你倒說(shuō)說(shuō)下一個(gè)被推到他床上去的霍華德女孩是誰(shuí)？我猜，是波琳家的另一個(gè)女孩吧？”

她迅速地投來(lái)惡狠狠的一瞥，黑色睫毛刮著她的臉頰?！安皇俏遥彼f(shuō)，“我有自己的打算，我可不會(huì)被玩弄再被遺棄?！?/p>

“可你叫我去了?！蔽姨嵝阉?/p>

“因?yàn)槟鞘悄?，”她說(shuō)，“我的活法和你不一樣。你永遠(yuǎn)都在按照別人的意愿走，嫁給他們讓你嫁的人，上他們要你上的床。我和你不一樣，我有自己的安排?！?/p>

“我也可以有自己的安排?！蔽艺f(shuō)。

安妮露出質(zhì)疑的微笑。

“我會(huì)回希佛去生活，”我說(shuō)，“我不會(huì)留在宮中。如果他們放棄了我就回希佛，至少現(xiàn)在我有這條退路?！?/p>

王后的宮門(mén)打開(kāi)了，我抬眼瞥見(jiàn)侍女們走出來(lái)，拖著王后床上的被單。

“這周都第二次派人換洗了?！币粋€(gè)侍女惱火地說(shuō)。

我和安妮迅速交換了個(gè)眼神?！斑@些臟了嗎？”安妮急切地問(wèn)。

侍女傲慢地看了她一眼，“你說(shuō)王后的被單？”她問(wèn)，“你要我們把陛下的私人寢具給你看嗎 ”

安妮把細(xì)長(zhǎng)的手指伸進(jìn)錢(qián)包，不一會(huì)兒一枚銀幣就換了持有人。侍女收了銀幣，露出得意的笑容，“一點(diǎn)也沒(méi)臟?！彼f(shuō)。

安妮泄氣了，我上前去幫那兩個(gè)侍女拉住門(mén)。

“謝謝，”后面一人說(shuō)道，對(duì)我禮遇下人而感到驚詫。她對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭?！坝泻钩粑读耍蓱z的女人?！?/p>

“什么？”我問(wèn)。我簡(jiǎn)直不敢相信她隨便就給了我一條足以讓法國(guó)間諜不遺余力收買(mǎi)的、這個(gè)國(guó)家的每一位朝臣都渴望知道的信息?！澳闶钦f(shuō)王后夜里盜汗嗎？她的更年期到了嗎？”

“不是現(xiàn)在也快了，”侍女說(shuō)，“可憐的女人?！?/p>

我在大廳里找到父親，他正與喬治交頭接耳，仆人們?cè)谒麄兯闹苤鸫笱鐣?huì)桌。他揮手召我過(guò)去。

“父親?！蔽艺f(shuō)著向他行了屈膝禮。

他冷淡地吻了吻我的額頭。“女兒，”他說(shuō)，“你是在找我嗎？”

我突然心寒地想他是否忘記了我的名字。“王后沒(méi)有懷孕，”我告訴他，“她的月經(jīng)來(lái)了，就在今天。因?yàn)槟挲g問(wèn)題她已經(jīng)沒(méi)機(jī)會(huì)了。”