“主教正在找你。”我對(duì)亨利勛爵說(shuō)。他不緊不慢地站起來(lái)，吻了安妮的手做告別，然后去見(jiàn)沃爾西主教。安妮把他們寫詩(shī)的紙收集起來(lái)，鎖進(jìn)匣子。

“他真的沒(méi)有寫詩(shī)的天賦嗎？”我問(wèn)。

她不屑地笑笑，“他跟懷亞特[托馬斯·懷亞特（1503-1542）：英國(guó)詩(shī)人，政治家，因把十四行詩(shī)引入英國(guó)文壇而著名。]可沒(méi)法比?！?/p>

“那他在戀愛(ài)方面有天賦嗎？”

“他未婚，”她說(shuō)，“這點(diǎn)對(duì)女人更有吸引力?！?/p>

“高攀不起，即便對(duì)你而言?！?/p>

“有什么不可以的，要是我們兩情相悅的話?！?/p>

“那你倒試試讓父親和公爵說(shuō)，”我挖苦地提議，“看公爵作何答復(fù)?！?/p>

她扭頭望向窗外。約克府綠意盎然的長(zhǎng)草坪向低處延伸，幾乎遮住了花園腳下河水的粼粼波光。“我不會(huì)問(wèn)父親的，”她說(shuō)，“我能用自己的辦法來(lái)解決。”

我本想笑，卻發(fā)現(xiàn)她是認(rèn)真的?！鞍材?，這不是什么能自己解決的事情。他只是個(gè)年輕人，你也只有十七歲，你不能自己決定這種事。他的父親肯定給他挑好了人選，我們的父親和舅舅也肯定給你物色了人家。我們不是自己的主宰，我們是波琳家的女孩，我們只能聽(tīng)從指使，只能奉命行事?？纯次??！?/p>

“對(duì)，看看你！”她帶著突然爆發(fā)的陰暗情緒反擊道，“你還是小孩的時(shí)候就嫁人了，現(xiàn)在又是國(guó)王的情婦。你沒(méi)我聰明！沒(méi)我有教養(yǎng)！但你卻是宮中的焦點(diǎn)，而我什么也不是。我只能做你的女侍從。我不想伺候你，瑪麗。這是對(duì)我的侮辱。”

“我從沒(méi)讓你……”我張口結(jié)舌。

“誰(shuí)提醒你要洗澡和洗頭發(fā)？”她激動(dòng)地問(wèn)。

“是你，可我……”

“誰(shuí)幫你挑選衣服，幫你接國(guó)王的話茬？你又笨，又不會(huì)說(shuō)話，誰(shuí)在你拙于應(yīng)付他的時(shí)候無(wú)數(shù)次出來(lái)替你解圍？”

“是你，可安妮……”

“可是我得到了什么？我沒(méi)有丈夫可以用賜封的土地來(lái)顯示蒙受皇恩，也沒(méi)有丈夫可以因我的妹妹是國(guó)王的情婦而加官進(jìn)爵。我什么也沒(méi)有得到。無(wú)論你爬得多高，我還是一無(wú)所有。我得有個(gè)屬于自己的位置?！?/p>

“你應(yīng)該有屬于自己的位置，”我軟弱地說(shuō)，“我不是否認(rèn)，我只是說(shuō)我覺(jué)得你當(dāng)不上公爵夫人?！?/p>

“是你說(shuō)了算嗎？”她沖我嚷道，“你不過(guò)是國(guó)王在要?jiǎng)?wù)之余的一個(gè)消遣，要是他能生個(gè)兒子，要是他能召集一支軍隊(duì)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，你又算什么？”

“我沒(méi)說(shuō)我說(shuō)了算，”我小聲說(shuō)，“我只是說(shuō)我覺(jué)得他們不會(huì)讓你那么做?！?/p>

“等我做到的時(shí)候，走著瞧，”她猛地一甩頭，“在事成之前任何人都不會(huì)知道的?！?/p>

突然間，她像一條發(fā)動(dòng)攻擊的蛇，伸手把我的手死死抓住，一把扭到我的背后，讓我既不能進(jìn)又不能退，只能發(fā)出一聲痛苦的叫聲：“安妮！放手！你弄疼我了！”

“喂，你聽(tīng)著，”她在我耳邊嘶嘶地說(shuō)，“聽(tīng)好了，瑪麗。我要玩我自己的了，你最好別來(lái)打擾。在我打算告訴他們之前，誰(shuí)也不會(huì)知道這件事，那時(shí)他們想做什么都晚了?！?/p>

“你要讓他愛(ài)上你嗎？”

她猛地放開(kāi)我，我抱著自己的肘部和臂膀，骨頭隱隱作痛。

“我要讓他娶我，”她冷冷地說(shuō)，“要是你敢向任何人透露半個(gè)字，我就殺了你?！?/p>

那天以后我對(duì)安妮留心了許多。我看到了她是如何挑逗他的。在格林威治的新年里，那些陰冷的冬日她一路前進(jìn)，然而現(xiàn)在，到了約克府，春光明媚，她卻突然撤退了。她退得越遠(yuǎn)，他就追得越近。每當(dāng)他走進(jìn)房間，她抬起頭投去嫣然一笑，像箭矢正中靶心。她的目光勾魂攝魄、脈脈含情。但接著她就轉(zhuǎn)移視線，自始至終不再看他一眼。