Honor Moore

我曾經(jīng)分組使用過這個寫作練習，尤其是當我感覺自己對于手頭的材料還是個局外人而不是感同身受時，我就會依照這個練習寫作。重要的是把這個練習看做一種肆意寫作的方式--鞭策你在寫作時一氣呵成，而不是經(jīng)常停下來修改，從而使你安心徜徉于記憶的疆域，讓往日的畫面和聲音浮現(xiàn)在你眼前。

練習

片段一：

開動你的腦筋向前追溯，倒退到過去的過去，久遠到你的身體還沒變成現(xiàn)在這個樣子之前，久遠到某個地方的光線在你的記憶中依舊清晰，不曾黯淡。

你正身處一個房間之中，身邊還有其他幾個人；或者你和幾個人在戶外，有些人你叫得出名字，有些人你根本不認識。你漸漸感受到那里的氣溫和光照的質(zhì)感，以及異樣的聲響--那些本該震耳欲聾的聲音此刻卻分外輕柔，而那些本該難以察覺的響動如今卻咆哮不止。

你在那里休息了片刻。最魁梧的那個人是怎樣一副穿戴？你能看得見天空嗎？那里現(xiàn)在是白天還是黑夜，寒冷還是炎熱？那里有你愛的人嗎？你身邊有些事正在發(fā)生，若不趕緊記下來就會忘在腦后，所以動筆寫吧！開頭用些引人入勝的詞句，比如“此刻的我依舊年輕”或者“一扇門打開了……”，等等。

在你寫作時，注意多描寫真實的感覺，例如溫度、時間，之后注意其他人，讓他們走近，成為你關注的焦點。當有翻天覆地的大變故突然發(fā)生時，你要趕快記下來。或許你當時說不上來如果回到過去這件事究竟會帶來怎樣的變化，但一切都將變得有所不同。

以第一人稱和現(xiàn)在時態(tài)寫作，仿佛自己身臨其境。

寫作時間：40分鐘。

片段二：

現(xiàn)在的你依舊處于你在第一個片段重新塑造的世界中。因此在第二個片段中，你要從前一個片段中找出至少一個因素向前推進。如果把第一個片段比喻成一幅畫，那么第二個片段就是同一系列的另一幅畫作。在你的寫作過程中，要進一步豐富它的顏色、補充它的光線，但注意要自然過渡。

在前一片段，總有某人的故事你還沒有講到，或許他的故事不適宜放在那里?，F(xiàn)在你可以把焦點轉移到他身上。在那副面孔下，他有什么樣的想法？他走起路來腿腳方便嗎？他彎腰困難嗎？這個世界通過他的眼睛和耳朵的所見所聞是什么樣的？這個人對于色彩極其敏感?；蛟S他待你很和氣；或許她無視你的存在；或許她急于保護你免受某些事的傷害，盡管你根本就不認為這些事會傷害到你。

寫這一片段的時候，你一定要以那個人的視角來寫--尊重他的看法，使他的形象栩栩如生。你既可以繼續(xù)寫你在第一個片段中寫過的事件，也可以寫那個事件之前或之后發(fā)生的故事。

以第三人稱和過去時態(tài)寫作。

寫作時間：30分鐘。

片段三：

在前兩個片段所描述的世界里，還有些人是你根本沒打過交道的--要么你根本就不理睬他們，要么你很難與他們真誠地交談。這一類人要么是整個圈子的邊緣人物，要么就是冷淡漠然的看客，勉為其難地待在那里為你的所思所想做個見證。你和這類人的關系一直是這樣一種狀態(tài)：他們從來不看你，也不接受你的存在，而這一點恰恰是你無法容忍的。

詩人艾德里安娜·里奇曾說過：“本來只是希望在森林中尋覓一方凈土的我們，竟然被卷進撲滅森林火災的搶險中。”仔細想想，這兩句詩歌不正是你們關系的寫照嗎？

這一片段要求以書信體寫作，寫給那些你還不熟悉或心懷怨懟的人，而寫這封信就是為了寬恕他們?；蛟S寫作過程會很痛苦--你必須把你們之間所有不愉快的舊事重提一遍，很顯然，這非你所愿；同時你還要站在他們的角度思考問題，無論那是多么令你憤慨和不平。你不能因為這只是一封信，就因此忽略你的細微感受，記敘和描寫也粗枝大葉起來。如果愿意的話，你的開頭可以這么寫：“你竟然會打開這封信看，這著實讓我驚訝?！?

以第一人稱和過去時態(tài)寫作。

寫作時間：30分鐘。

片段四：

這一片段依舊停留在你前面片段所描寫的世界里，只不過這一次，你不再記事，而是為整個故事寫個結尾，或是添加一則新的或令人憤慨的事實或報道。你這么做正是有違禁忌、有悖風俗或讓人傷心的。如果你愿意，可以這么開頭：“黑夜終于降臨，然而就算隔著這么遙遠的距離……”

寫作時間：20分鐘。

作者介紹：Honor Moore，著有回憶錄The Bishop’s Daughter，The White Blackbird： A Life of the Painter Margarett Sargent by Her Granddaughter。此外，她還發(fā)表過三部詩集，分別是：Red Shoes，Darling和Memoir。