“你說他是黑人？”

“對。”

“你見過他。”

“沒錯。雖然他沒有固定的出入場所，但有幾個地方他常去。”我把幾個地點開列給他?！拔也椴坏剿≡谀睦?。我猜他是有意保密?！?/p>

“沒問題，”德金說，“我們可以逆向追查。你把他的電話號碼給了我們，記得嗎？我們可以根據(jù)這個號碼去查他的住址。”

“據(jù)我所知，那是他的代接電話服務(wù)站的號碼?！?/p>

“好，他們會有他的電話?！?/p>

“也許吧?！?/p>

“你聽上去似乎挺懷疑？”

“我想他不愿讓別人輕易找到他，”我說。

“你是怎么發(fā)現(xiàn)他的？你跟這個案子有什么關(guān)系，斯卡德？”

我想掛斷電話。我把自己知道的情況告訴他們，但不想回答問題。但我比錢斯好找得多，如果我掛斷德金的電話，他很快就會把我找去問話的。

我說：“我星期五晚上見過他。達(dá)基嫩小姐讓我給她當(dāng)調(diào)停人?！?/p>

“調(diào)停什么？”

“告訴他她想要跳出火坑。她不敢親自跟他講。”

“所以你就替她說了?！?/p>

“對?！?/p>

“怎么，你也是皮條客嗎，斯卡德？她從他那里跳槽到你那兒？”

我握著話筒的手一緊。我說：“不，我不干那種勾當(dāng)，怎么，德金？你媽想換個皮條客嗎？”

“到底怎么??”

“小心你的臭嘴，如此而已。我可是把內(nèi)幕消息都告訴你了，我本來不必給你打電話?！?/p>

他一聲沒吭。

我說：“金 達(dá)基嫩是我一個朋友的朋友。如果你想了解我的情況，過去有一個叫古吉科的警察，他認(rèn)識我。他還在城北分局吧？”

“你是古吉科的朋友？”

“我們互不欣賞，但他可以告訴你我為人誠實。我告訴錢斯她想退出，他說他并不介意。他第二天去見她，跟她說了同樣的話。結(jié)果，昨天晚上有人殺了她。你們?nèi)耘f認(rèn)定死亡時間是午夜？”

“對，但只是估算。他們發(fā)現(xiàn)她時已是十二個小時之后了。你知道，尸體的狀況幾乎讓驗尸官考慮改行了?！?/p>

“唉?！?/p>

“我看最可憐的是那個旅館服務(wù)員。她來自厄瓜多爾，我想她是非法移民，幾乎不會講英語，結(jié)果偏偏讓她撞上那種慘狀?！彼咧亲诱f，“你要不要看看尸體，好幫我們確認(rèn)一下？保證讓你看了終生難忘?！?/p>

“你們確認(rèn)是她嗎？”

“哦，對，”他說，“我們有她的指紋。幾年前她在長島被捕過。當(dāng)街拉客，拘留十五天。此后沒再被捕過?！?/p>

“后來她在室內(nèi)接客，”我說。錢斯把她安置在三十八道街的公寓里面。

“真正的紐約冒險之旅。你還知道些什么，斯卡德？如果我們需要你時怎么才能找到你？”

我沒有別的信息了。我把自己的地址和電話告訴了他。彼此之間又說了幾句客套話后，我掛斷了電話，接著，電話鈴響了起來。我的一角錢只夠打三分鐘電話的，我現(xiàn)在欠了四十五美分。我在吧臺又破開一美元，將零錢放進(jìn)投幣口中，然后回到吧臺又要了一杯酒。還是“早年時光”，直接喝，不加冰。

這回味道好些。酒一下肚，我感到體內(nèi)的什么東西化開了。

聚會時，他們告訴你讓你酩酊大醉的是第一杯酒。你喝了一杯，便一發(fā)不可收拾，不知不覺中，你會一杯接著一杯地喝，直到喝醉為止。好吧，或許我不是酒鬼，因為我的情形不同。我喝了兩杯，心情比沒喝之前大為好轉(zhuǎn)，因此，我當(dāng)然沒必要再喝。

然而，我給了自己一個機(jī)會。我在那兒站了一會兒，考慮是否要喝第三杯。

不。不喝了，我真的不想再喝了。我這樣很好。

我在吧臺上留了一美元，將其余的零錢收起，然后回家。經(jīng)過阿姆斯特朗酒吧時，我沒想進(jìn)去。我當(dāng)然沒有要停下來喝一杯的欲望。