還有一種叫追悼會(huì)的會(huì)，能不參加我也不參加。倒不是兔死狐悲，人總有這么一天，沒(méi)什么大不了的。主要是追悼會(huì)的氣氛不對(duì)，讓人別扭。一些有身份的人死后，會(huì)弄個(gè)治喪委員會(huì)什么的，追悼會(huì)主持人得將治喪委員們的名字及身份挨個(gè)念上一遍，好像委員們的官位越高，死者就越有面子似的。只是我聽(tīng)去，卻覺(jué)得不是治喪委員名單，而是組織部的任命文件，仿佛有意要?dú)鈿馑勒撸耗悴皇菫楣倜眾^斗了一輩子嗎？聽(tīng)到?jīng)]有？治喪委員們個(gè)個(gè)都官帽在頂，你卻只能在名字后面加上曾任什么什么的字樣，竟然沒(méi)有一頂能戴著鉆棺材。追悼會(huì)一項(xiàng)最重要的議程就是做悼詞。做悼詞的人都是有分量的，一般是死者生前的同僚，彼此身份差不太多。比如死者是單位書(shū)記，做悼詞的人往往會(huì)是局長(zhǎng)。兩人斗了大半輩子，這下書(shū)記死了，局長(zhǎng)高興都高興不過(guò)來(lái)，卻還要把悼詞做得悲痛萬(wàn)分，緊要處甚至聲淚俱下。略知底細(xì)的人明白這哪是悲痛，純粹是在幸災(zāi)樂(lè)禍，那淚水更不可能是悲痛的淚水，明明是喜悅的淚花。蓋棺論定，悼詞絕對(duì)字字溢美，句句贊頌，好像死者比拿破侖更英明，比華盛頓更偉大。拿破侖和華盛頓這樣的明主偉人到底不多，悼詞難免有些讓人生疑。說(shuō)不準(zhǔn)事實(shí)正好相反，只不過(guò)說(shuō)著好玩兒的。當(dāng)然人死為大，不會(huì)有誰(shuí)跟死者過(guò)不去，較真去核實(shí)悼詞里的內(nèi)容。寫(xiě)悼詞和做悼詞的出發(fā)點(diǎn)肯定也是好的，一是通過(guò)歌頌死者，給后人樹(shù)立光輝榜樣，二也是逗死者開(kāi)心，如果他還有聽(tīng)覺(jué)，說(shuō)不定會(huì)突然站起來(lái)，抱拳感謝大家給予他那么高的評(píng)價(jià)。悼詞能讓死者高興，我這個(gè)旁人卻覺(jué)得挺黑色幽默的，很替死者感到不安。死者真是賢人，善莫大焉，那么公道自在人心，還用得著在悼詞里大吹大捧嗎？若無(wú)德無(wú)能，沒(méi)任何建樹(shù)，這么瞎吹一氣，豈不是正話反說(shuō)，挖苦嘲諷死者？照我的膚淺理解，這可是對(duì)死者的大不敬。

也許是這個(gè)原因，每次參加追悼會(huì)，我都恐慌得不得了，害怕自己死后，也會(huì)被人這么戲耍娛樂(lè)一番。若真是這樣，還不如開(kāi)棺戮尸，那只是肉體上的摧殘，不是精神上的打擊。人死后尸體戮不戮總會(huì)腐爛的，精神一時(shí)半會(huì)兒還有可能不死，尤其是我這種一不小心就有可能寫(xiě)出驚世之品傳世之作的偉大作家。所以我已莊嚴(yán)寫(xiě)下三不遺書(shū)，死后不成立治喪委員會(huì)，不開(kāi)追悼會(huì)，不做又假又虛又肉麻的悼詞，一把火燒掉完事。如果違背這三不遺囑，硬把我弄到追悼會(huì)上去，供人挖苦嘲弄，開(kāi)心取樂(lè)，惹出我的火性來(lái)，我可能會(huì)翻臉不認(rèn)人，憤然從水晶棺里爬起來(lái)，撕毀治喪委員會(huì)名單，追打?qū)懙吭~和做悼詞的人，叫大家都沒(méi)面子，下不了臺(tái)。