“我在學(xué)校里做過體檢?!蔽也恢腊苍趺醋龅乃臋z查。如果藍(lán)色眼睛會有幫助的話,我希望她能回來。在這個(gè)房間里有種感覺,是一種我不太明白的感覺,好像空氣不是很靈活,有什么東西會傷害到自己。
五年以后,對安琪兒醫(yī)生玩忽職守的索賠報(bào)道才在地方報(bào)紙上出現(xiàn)。又過了一年他才離開索森德醫(yī)院,一個(gè)健康權(quán)威機(jī)構(gòu)把他派到了一個(gè)私人部門,然后他去了馬拉加的一個(gè)診所。我有一段時(shí)間追蹤了他的情況。我有這種興趣。
那個(gè)血液病醫(yī)生笑了。他的牙齒從中間向外豁著,就好像他往嘴里一下塞了太多的東西。貪婪的牙齒。“聰明的女孩。你喜歡體檢嗎,凱特?你的體育怎么樣,或者參加什么比賽呢?”
“我的名字叫凱瑟琳?!蔽艺f。他不笑了,我們之間的氣氛變得有點(diǎn)緊張。他又清了清喉嚨,低著頭接著說:
“嗯,那現(xiàn)在你明白了。血栓會分裂成兩塊兒,其中的一塊兒會進(jìn)入你的——進(jìn)入她的頭。那就是影響到她的東西了,醫(yī)生們稱之為腦栓塞。你現(xiàn)在可能還不想知道這些,我以后再給你講吧,凱特,凱瑟琳?!?/p>
我什么都沒說。我忙著想血栓咳嗽糖呢,綠色的糖塊中間有一條紅色的條紋。
“腦栓塞,她的腦栓塞很特別,非同尋常的完整?!?/p>
我想象著我母親腿里面的血液。它是靜止的,慢慢變濃,就像海邊的淤泥,腳下踩著的淤泥。安琪兒醫(yī)生還在說話,他的聲音向上揚(yáng)著,變成了詢問。我看著他潮濕的眼睛。
“什么?”
“我問你想不想看看它,栓塞物,血液的凝結(jié)。你是個(gè)聰明的女孩,知道什么是血栓,我想這會有幫助的,你覺得呢?把東西拿出來看看,把事情搞明白?!?/p>
我什么都沒說。
他說:“來看看?!?/p>
“好的?!?/p>
他又笑了,然后站起來。在房間的角落里有個(gè)手推車,上面有兩個(gè)亂七八糟的托盤。安琪兒醫(yī)生從下面的托盤里拿出一個(gè)罐。他拿過來的時(shí)候,我看到了里面紅色的什么東西,那個(gè)時(shí)候我才明白他在干什么。
我不想看他拿著的東西。我想閉上眼睛,但我沒有。我什么都沒說。我希望安回來。我想我不害怕,但我希望現(xiàn)在在很遠(yuǎn)的地方。我的母親在開車,開著福特·血栓。
“在這兒。你想拿著它嗎?”
“不。”他沒聽到我的聲音。我的拳頭緊緊地握著,靠在我的身體兩側(cè)。安琪兒醫(yī)生把那個(gè)罐拿到我的眼前。我不能太仔細(xì)地看,它讓我的眼睛疼,就像是牙醫(yī)的燈光。
這個(gè)罐讓我想起玻璃魚缸。在透明的液體中掛著一塊寶石,是深紅色的玫瑰,就像嬰兒的手那么大,旁邊緊連著一滴淺一點(diǎn)顏色的血。
“拿著吧。你不是經(jīng)常能看到它,不是嗎?”
“不是。”
“不?!蔽姨ь^看著安琪兒醫(yī)生。他的微笑穿透了我,但這微笑不是對著我的。我可以回顧到十八年前,在他潮濕的眼睛里,我可以看出來,從某種程度上說他是想幫我。他不能理解他做了什么錯(cuò)事兒。在那個(gè)時(shí)候和現(xiàn)在,我都不能解開這種迷惑。也許他也從來也沒有明白過。
直到他把那個(gè)罐拿走了,我才感到氣憤。然后我就站起來開始尖叫,氣得喘不上氣來。安和護(hù)士進(jìn)來了,我們就離開了。我再也沒有去做那個(gè)檢查。在醫(yī)院門口,梅的車開得越來越快,圍欄模糊得變成了一條長長的條紋。
在第九個(gè)晚上,我夢見了伊斯坦布爾。夢里面我在買新鮮的阿月渾子果實(shí),我一天什么都沒有吃。
有什么東西在擁擠的街道上跟著我。那是一只狗,但它身上長著鱗,是畸形可怕的怪物。它的口和鼻都在頭上的部位。沒人注意到它的存在。我到了辛巴達(dá)游客旅館,上樓走到房間的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)門掩著一條縫,門鎖被撬開了。
所有的東西都沒了。那些紅寶石,我的筆記本,外面有印花紋的皮革公文包。這感覺就像是有人偷走了我的靈魂。我站在那兒,悵然若失。身后的樓梯上傳來一聲難聽的聲音,是爪子敲在磚石臺階上的聲音。
我在清晨第一縷陽光出現(xiàn)以前醒過來了。通常在這個(gè)時(shí)間我都比較敏捷,但今天早晨不是。好像有什么事故要發(fā)生了。我下樓去了廚房,煮了些咖啡,烤了幾片面包。我把上面烤焦了的地方弄掉,就端著我的早飯到了屋頂花園。
格羅特比我早到那兒,正在讀過期的《法蘭克福匯報(bào)》。在鐵質(zhì)的桌子上面有一杯酸梅汁和一瓶伏特加。她抬頭看看我,點(diǎn)了一下頭,就低下頭繼續(xù)讀報(bào)。
我坐下來吃烤焦的面包。太陽升起來了,我腳下的石頭瓦片開始變熱。今天會是一個(gè)好天氣。
“別盯著我看?!?/p>
我抬頭看著她說:“我沒有。”
“你總是盯著別人,凱瑟琳,就像一只貓。我有癌癥,你知道嗎?”她把那張報(bào)紙放平,疊起來?!澳悴幻靼?。我很老了,它只能慢慢地殺了我。有些人要我去做手術(shù)。”