我想象著懷特夏貝爾,它東邊盡頭是港口區(qū)。我了解那個(gè)地方。盡管街道的門牌號(hào)碼是一個(gè)世紀(jì)以前寫的,但那應(yīng)該是個(gè)可以開始著手的地方。還有名字,派克和蒙特。買方或者是賣方,可能是個(gè)人也可能是個(gè)公司。
我的思緒不停地徘徊在他們身上,不停地想。拿著這張交易記錄和我所有的東西,我起身穿過(guò)石頭房子,回到我的臥室。我的包還在原來(lái)的地方,它已經(jīng)在那里放了一個(gè)星期了。我把它打開,拿出那本拍賣寶石的雜志。
對(duì)一本這樣大小的書來(lái)說(shuō),它真是挺沉的。如果我是在旅途中,幾天前就已經(jīng)把它扔了。標(biāo)題頁(yè)寫的是一篇關(guān)于都鐸王室珠寶的亞洲溯源的文章,作者是V.J.喬仕,麥克米倫公司1893年出版。在封面里疊著一個(gè)孟買地區(qū)公共圖書館的登記單,第四個(gè)名字筆跡很纖細(xì),幾乎難以辨認(rèn),就像是有人在模仿別人的簽名卻不知道那些字母是什么。
三顆鉆石先生。
我又去看那張交易記錄。最后一張紙和其他的不同,它沒(méi)有裝訂的痕跡,但在紙頭上有一個(gè)對(duì)稱的腐爛了的形狀。如果我瞇起眼睛看,那可能是個(gè)地址。甚至是個(gè)小圖章。這張紙被潮氣侵蝕了,上面的字很少。要是沒(méi)有人用鉛筆作了標(biāo)畫,我可能根本看不出來(lái)那上面有字。
——利維先生
請(qǐng)?jiān)诓既R克弗萊爾蘇爾等我
我會(huì)買你的“三位一體”
這不是格羅特父親的筆跡。那鉛筆的痕跡可能是他的,但要搞清楚這些是不可能的。很明顯,原始的字體和風(fēng)格比世紀(jì)之交的年代還要久遠(yuǎn)。手稿措詞臃腫,上面有個(gè)簽名,但也不清楚,像個(gè)孩子模仿大人的筆跡般斷斷續(xù)續(xù)。那里面具體的內(nèi)容對(duì)我不重要。至少它們應(yīng)該不只是個(gè)模糊的郵政編碼,或者色情年歷上的地址。
我很快打好包,我從來(lái)都不會(huì)慢的。我沒(méi)有把寶石雜志留在這兒。我收拾好了以后去見(jiàn)伊娃。房子的大門打開著,我走過(guò)的時(shí)候看到院子里面有很多麻雀,一群一群的,有些落在雪松上,有些還沒(méi)有。我沒(méi)有看到哈森,就好像他從來(lái)都沒(méi)在那里待過(guò)似的,好像整個(gè)早晨我都是聽到那些鳥在叫。
伊娃在她白天待的房間里,正在試戴珍珠。黑色的珠簾還在我身后嘩啦嘩啦地響著。她在一面大穿衣鏡前盯著自己看,旁邊的沙發(fā)上有一盒珠寶。在她身上有個(gè)金黃蜂胸針,黃蜂繞著一顆黃色的珍珠。她背對(duì)著門口,我從鏡子里可以看到她的臉。她沒(méi)有轉(zhuǎn)身看我,因?yàn)闆](méi)這必要。“來(lái)吧,我需要聽聽你的意見(jiàn)?!?/p>
我走近她的身邊。她用手指指著她的胸針。我的手里拿著包,沒(méi)有放下?!八苊??!?/p>
“當(dāng)然。你可以借著戴,如果你想要的話。但它適合我嗎?”我們肩并肩站著,她臉上寫滿了困惑,不知道穿戴什么首飾合適。這是個(gè)讓人愉快又難以決定的選擇。我看見(jiàn)我笑了。
“你是問(wèn)我一個(gè)黃蜂的胸針是不是適合你嗎?別誘惑我了。”
她笑了,少女般的尖聲的笑。在我們身后,那珠簾還在輕輕地?fù)u動(dòng)。我能聽到那些珠子相互碰撞的聲音,就像石頭做的手指在輕輕地?fù)軇?dòng)著。我拉開包,拿出那幾張紙?!澳隳玫氖裁矗俊?/p>
“這就是我來(lái)這里的目的?!蔽逸p輕地說(shuō)。聽到這句話,她不再?gòu)溺R子里看著我們了。她用她干瘦的手抓過(guò)那幾張紙,我覺(jué)得她的手就像鳥的爪子。她看完了就瞪著我。
“你在哪兒找到它們的?”
“在那個(gè)放寶石的房間?!蔽蚁氲搅四切├鲜蟮墓穷^。古老的文件沒(méi)有被啃掉。這是哈森的禮物。“你覺(jué)得它們會(huì)在哪兒?”
她的頭在細(xì)脖子上搖晃著,一下、兩下。我不知道我該期待些什么。我伸出手拿回那幾張交易的文件。她把那幾張紙遞給我。她再次開口講話的時(shí)候,聲音幾乎是膽怯的?!澳銜?huì)去哪里?”
“倫敦?!?/p>
“如果這并不是終點(diǎn),你跟我有個(gè)承諾的?!?/p>
我回頭看著她。她直挺挺地站著。在傾斜的鏡子里,我們都是巨人,就像哈森一樣?!笆裁闯兄Z?”
“整理范·格羅特的收藏品,你還沒(méi)有做完呢?!?/p>
“不是這樣的,伊娃,你知道的?!蔽异o靜地說(shuō)。
她搖了搖頭。
“我的上帝。你總是能得到你想要的,我知道,你這個(gè)自私的女孩?!?/p>
“不總是這樣的?!?/p>
“你的行為就像是股票市場(chǎng)里的那種!”她吐了口唾沫。所有的嚴(yán)酷又回到了她的眼睛里,就像血液涌到了皮膚表面那樣。
“因?yàn)檫@是我的事,伊娃。那件寶貝是我的事。”
她拿起那枚胸針,使勁地朝我扔過(guò)來(lái)。那件很沉的金飾沒(méi)打著我,但打在了遙控器上,把遙控器打翻在地。電視機(jī)被打開了,這個(gè)頻道正播一部電影,哈里森·福特正在朝一個(gè)美女開槍,她跑過(guò)商店的櫥窗,玻璃和音樂(lè)在她周圍成了一堆碎片。
“你在浪費(fèi)你的生命。馬丁喜歡你,我們喜歡你,凱瑟琳?!彼约簺](méi)有注意到,放在她身體兩側(cè)的手掌充滿了欲望,機(jī)械地打開又合上。在她身后的那幅照片里,她的第一任丈夫以恒久的微笑注視著這一切。
我伸出手去擁抱她。這讓她毫無(wú)防備,要不然我想我也不可能這么做。我感覺(jué)到她的呼吸,和她靠得這么近的時(shí)候,我還可以感覺(jué)到在剪裁得體的衣服下面,她是如此的瘦弱。她也抱了我一會(huì)兒,好像在思考。我松開她之前,她的手抓住了我的肩膀。我穿過(guò)黑色的珠簾,聽到她喊我的名字。珠簾在我身后嘩啦嘩啦地響。我走過(guò)回廊來(lái)到院子的時(shí)候,又聽到她在叫我的名字,聲音更大了。
“凱瑟琳。凱瑟琳·斯特恩?!?/p>
門鎖了。我打開鎖,走出走廊,走過(guò)噴泉。在池塘旁邊,我又聽到了伊娃的聲音。我可以聽出她開始流淚了。這種聲音就像一段旋律般不斷地重復(fù)著,就像鳥鳴。