星期四,午夜3點(diǎn)30分
開始是他害怕入睡,然后是他無法入睡。怕他可能會(huì)見到的景象,怕他會(huì)做出些什么,諾斯不希望在他閉上眼睛后這些瘋狂的東西控制他。
他呆呆地看著墻,月光透過窗子把一些影子投射在墻上,影子扭曲晃動(dòng),像木偶的表演。
不要再有什么牛頭了。我剛才這么喊了?他能聽到它在黑暗中喘著氣,它也聽見他喊了?
他側(cè)身躺著,抱著一個(gè)枕頭,抱得緊緊的,好像它是世上惟一的安全點(diǎn)。
眼睛很疼,眼皮灼得厲害,雖然疲倦早已離去,頭腦似乎清醒了一些,但是現(xiàn)在理智又有什么用呢?
墻上的鐘一秒一秒地走著,絕望也在一秒一秒地加劇。鐘的滴答聲刺激著他的每一根神經(jīng),敲打他的眼皮,不讓他放松。
午夜3點(diǎn)52分
仍然無眠。
午夜4點(diǎn)17分
什么是正常?
上午7點(diǎn)38分
他的雙手抖動(dòng)、面色蒼白直出冷汗,雙眼布滿血絲。小心看路,別撞到樹上去。
他在塔康公路上開著車,盡力保持著清醒,路牌上指示到普克西大概還要一個(gè)半小時(shí)。兩旁的樹越來越密,他把車速?gòu)?5降到9,找出地圖來看。
博物館在城北,歸屬哈德遜河精神治療中心管理。他找到了一位臨床精神醫(yī)生的電話,打過兩次,但是都沒有通。第三次聽到了一個(gè)聲音,“只有預(yù)約,才能參觀博物館?!?/p>
諾斯覺得奇怪,“什么博物館需要預(yù)約?”
“這所博物館就需要。”
他通過交通燈,按路標(biāo)朝中心開?!澳鞘裁磿r(shí)候可以參觀?”他聽到對(duì)方翻記錄的聲音。
“下周二九點(diǎn)到十點(diǎn)之間?!?/p>
“我一個(gè)小時(shí)后到?!敝Z斯掛上電話,把電話放回口袋里,打起精神。
上午9點(diǎn)57分
普克西看上去很荒涼破敗。主路沿哈德遜河蜿蜒伸展,兩側(cè)是倒閉了的店鋪,店鋪門臉兒上都釘著板子。他慢慢地開著車,找最近的路,從弗爾頓大街拐到切尼車道,但這一片荒涼實(shí)在令人感到窒息。他想盡快離開,但是離開后,這個(gè)地方還停留在腦子里,像是一幅畫掛在了腦子里。
在山頂他找到了博物館,這兒曾經(jīng)是哈德遜河州立醫(yī)院,一陣?yán)滹L(fēng)吹來,樹木沙沙作響。這是一棟維多利亞風(fēng)格的紅磚建筑,褪了色,看上去已是破舊不堪,樓的尖頂怪誕刻板,哥特式窗戶上釘了夾板,有的地方需要修補(bǔ),有已經(jīng)用磚修補(bǔ)過了。諾斯明顯感覺到,這里的一切不是為了防外人進(jìn)入,而是要把人關(guān)在里面。不遠(yuǎn)處有幾棵樹擋著,是醫(yī)院的大樓,要現(xiàn)代化得多,相比之下,這里簡(jiǎn)直就是一間鬼屋。
有一塊空著的停車的地方,用柵欄圍著,柵欄沒漆油漆,他下了車,拿起他的東西,注意到所有的警告標(biāo)志都是倒著貼的。
他很歡迎這樣的警告。