虔誠基督徒,我的同學(xué)貝爾,決定要去黃石公園取景,為他歌頌上帝的學(xué)期作業(yè)片,拍些“造物者奇跡”的證據(jù)。貝爾選了我當(dāng)他的攝影助理,而攝影師,則輪到非洲來的黑人女孩,贊那布小姐擔(dān)任。
我們只有兩天一夜的時(shí)間,因?yàn)榇蠹业墓φn都很緊,只能用一個(gè)周末去拍。貝爾的預(yù)算也很緊,我們沒錢租車,我們將駕駛貝爾那輛車齡超過二十歲的絕版金龜車,一路從洛杉磯,穿州越府,披星戴月,開到黃石公園去,再馬上一路開回洛杉磯來。
開去的路上,先是我開車,一路都是土山,開了兩個(gè)小時(shí),我實(shí)在困了,贊那布為了幫我提神,開始教我玩各種他們?cè)谶|闊的非洲野地亂開車時(shí)玩的把戲――
首先,玩的是邊開車,邊脫套頭衫的游戲,開車的人必須絲毫不減速地,把套頭衫脫掉。我那天穿的是印UCLA?;盏奶最^棉恤,當(dāng)我脫到下巴時(shí),卡住了,恤衫蒙住頭部五六秒,才脫了下來。那五六秒當(dāng)中,我雖然眼睛被遮住,但還是踩著油門,只用一手抓住方向盤,貝爾在后座大呼小叫,一直呼喊上帝以及上帝之子。
贊那布這招很刺激,我從她手中贏來五塊美金,整個(gè)人也振作清醒,繼續(xù)開了半小時(shí),我又困了,于是贊那布建議玩“閉眼開車”游戲,這下連贊那布都驚叫連連,反而是貝爾不再呼喚上帝,直接呼喊他母親的芳名,這下我大笑出聲,又清醒了,繼續(xù)趕路。
一路景色逐漸呈現(xiàn)石礫沙漠的景觀,導(dǎo)演貝爾沿路靈感泉涌,東拍西拍,再上車時(shí),已是夜晚,換由貝爾自己開車。
美國的州際公路,一旦進(jìn)了山里常常沒拉電線,沒設(shè)路燈,晚上開起車來,只仗著兩盞車頭燈,在漆黑的山林包圍下,九拐十八彎地開著,久久也沒有一輛其他的車出現(xiàn)。開車的貝爾,漸漸有點(diǎn)瞌睡了,我跟贊那布一路拍東西,已經(jīng)累到動(dòng)不了,實(shí)在也沒力氣振作起來,接替貝爾開車。
我看這樣開下去,恐怕不免要親自抵達(dá)天堂。我在昏昏沉沉之間,望著貝爾的側(cè)面,看他眼皮止不住地垂落,緩緩地,開口了――
“貝爾同學(xué)……有件事,以我們漢文化的智慧,一直是很清楚的,只是忘記……告訴你知道……”
“唔……吭?……你在說啥?……”貝爾哼哼唧唧地,勉強(qiáng)接了句話,他的臉,都已經(jīng)快貼到方向盤去了。
“我們漢文化,很早就確定……這個(gè)世界,是沒有上帝的?!蔽艺f。