家公只是心里一時(shí)氣憤,說(shuō)要把家婆母女當(dāng)晚帶出陶盛樓老家莊院,遠(yuǎn)走高飛,其實(shí)他沒(méi)有那個(gè)勇氣,也沒(méi)那個(gè)能力。家婆心里也明白,根本沒(méi)有聽(tīng)家公的話,收拾行李。不過(guò)一九一九年夏天,家公剛剛在北京經(jīng)歷了一場(chǎng)大動(dòng)亂,確實(shí)與以往大不同了。
家公在屋里走了一陣,終於停下來(lái),看看家婆。然后坐到床邊,坐在家婆的身旁。
“我告訴你一個(gè)故事,你莫害怕?!彼÷曊f(shuō)。
家婆憋住氣,心跳起來(lái)。她想不來(lái)家公可能會(huì)講給她聽(tīng)一個(gè)什麼樣的故事,但是從家公緊張的神色上,她能預(yù)感,一定是一種什麼危險(xiǎn)的事情。
那是一九一九年,第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束。我們中國(guó)的代表去法國(guó)巴黎參加世界大會(huì)。我們中國(guó)也是戰(zhàn)勝國(guó),可是簽定和平條約的時(shí)候,我們中國(guó)受到不平等待遇。西方列強(qiáng)一意要瓜分中國(guó)的土地,不把戰(zhàn)敗的德國(guó)在我們山東的權(quán)利還給中國(guó),反而都轉(zhuǎn)讓給日本。我們北京大學(xué)的學(xué)生得知了,我們不答應(yīng)。
那天我們?cè)趯W(xué)生食堂剛吃過(guò)中午飯,廖書倉(cāng)跳上一個(gè)桌子,揮著胳膊大聲說(shuō):“今天晚上我們?cè)诜▽W(xué)院的禮堂集會(huì)。我們中國(guó)在巴黎和會(huì)上失敗。我們要把國(guó)家興亡擔(dān)在自己的肩上。要麼中國(guó),要麼死?!?/p>
廖書倉(cāng)寫一手好字,學(xué)校附近很多商店請(qǐng)他寫招牌,所以在學(xué)校里外都很有名。大家都認(rèn)得他,都聽(tīng)他講話。我覺(jué)得渾身有一股熱血在沖騰。
學(xué)校里常有集會(huì),同班周常先有時(shí)約我去參加一兩次,他也是湖北老鄉(xiāng)。那天晚上北京大學(xué)學(xué)生,還有很多別的學(xué)校的學(xué)生,聚在我們法學(xué)院的禮堂。有些同學(xué)上臺(tái)發(fā)表演說(shuō),我在臺(tái)下,離得遠(yuǎn),聽(tīng)不清臺(tái)上人說(shuō)些什麼。臺(tái)上臺(tái)下,所有的人都在喊叫。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這麼多青年人聚在一起,大家懷著相同的心情。一個(gè)同學(xué)跳上臺(tái),咬破他的手指,把他的襯衫撕下一塊,在上面用手指上的血,寫下四個(gè)大字:還我青島。他滿臉是淚,在空中揮舞著他的血書。青島是山東的一個(gè)地方,巴黎和會(huì)要中國(guó)把山東割給日本,怎麼不讓我們感到悲憤。見(jiàn)到那血寫的旗子在臺(tái)上飄,學(xué)生都哭了,拼命吶喊:還我青島!還我青島!
第二天一大早,我們和許多別的大學(xué)的學(xué)生上街游行,走去天安門。我們拿著小旗,呼喊口號(hào):“中國(guó)的土地不給日本?!薄爸袊?guó)人民寧死不低頭?!?/p>
原計(jì)劃到天安門南邊的外交民巷外國(guó)領(lǐng)事館去抗議,警察封鎖了道路,我們就轉(zhuǎn)向趙家樓。兩個(gè)代表中國(guó)政府參加巴黎和會(huì)的官員,一個(gè)姓曹,一個(gè)姓張,住在趙家樓。我們聽(tīng)說(shuō)他們準(zhǔn)備在這個(gè)不平等條約上簽字,就去他們家示威。
我們?cè)诓芗议T前停下,把小旗隔著墻丟進(jìn)曹家院子里。有的學(xué)生爬上墻外的樹,跳到院子里,打開(kāi)了大門,大家便涌進(jìn)那院子里去。我個(gè)子太小,怎麼也擠不進(jìn)去,在門外急得要命。一排警察擋在房子門前,想要擋住人群,但是做不到。
一個(gè)穿學(xué)生裝的高個(gè)子同學(xué)舉著手,大聲問(wèn)那些警察:“你們是不是中國(guó)人?”他從樹上跳進(jìn)院去的時(shí)候受了傷,大股大股鮮血順著他胳膊流下來(lái),滴在地上。
那是我生平第一次看見(jiàn)人體流血,腿都覺(jué)得發(fā)軟,可是我不能離開(kāi),我得在那兒斗爭(zhēng),我得救中國(guó)。我也根本離不開(kāi),身邊全是人,擠在一起,根本誰(shuí)也動(dòng)不了。人群在街上,院里,擠來(lái)擠去,人人臉上是淚,個(gè)個(gè)喉嚨喊啞。
突然墻角起火了,火苗往空中竄,人喊起來(lái)。有人嚇壞了,有人想離開(kāi),有人嚷著找水救火,有人叫著要搶救書房里的書??墒腔鹑计饋?lái),借著風(fēng),一下子就上到房頂。院里院外的人都慌了,涌著擠著往街上跑。帽子,小旗,書包,丟了一地。
馬路上,新開(kāi)到的大批警察,排著橫隊(duì),端著長(zhǎng)槍,向?qū)W生人群逼近。我身邊有人摔倒,拼命叫救命,有人挺著胸膛要擋住警察的槍,有人在人群里找哥哥弟弟。警察一路走,見(jiàn)人就用槍托子或者警棒打,打倒了就銬上手銬逮走。人群四散逃跑,可是沒(méi)地方跑。馬路本來(lái)窄,人又多,警察堵住了馬路兩頭,誰(shuí)也逃不出去。