“好吧，教授先生，我是的媽媽?！?/p>

“人們叫她梅（Mae）女士?！闭f。

“沒錯(cuò)，”她說，“你也可以這么稱呼我?！彼龓业搅肆硗庖粡堊雷樱槲夷昧艘淮蟊P食物。我告訴她我不吃肉，所以她就為我盛滿了意大利面、三明治和芝士，還有玉米餅。

我們在那里坐了幾個(gè)鐘頭，孩子們一直在玩耍。我大多在跟的媽媽聊天，我們很快就成了好朋友。她理解我的興趣所在，所以就開始聊起在一個(gè)公共住宅區(qū)養(yǎng)家糊口的難處。她指著野餐會(huì)上不同的人，講述著他們的故事。過生日的女孩克拉，只有一歲。她的父母都因?yàn)樨溬u毒品而入獄。她家樓里的大人們決定要撫養(yǎng)這個(gè)孩子。這意味著要把她藏起來，躲過兒童與家庭服務(wù)部門，因?yàn)樗麄儠?huì)把她送進(jìn)看護(hù)院。各個(gè)家庭輪流照看克拉，只要聽到社會(huì)工作者在附近探尋的風(fēng)聲，就會(huì)把她轉(zhuǎn)移到新的公寓。梅女士聊著十幾歲的女孩不應(yīng)該過早生育，聊著在暴力中受傷害的孩子們的悲劇，教育的價(jià)值，以及她堅(jiān)持要去上大專。

過來跟我說，在下午晚些時(shí)候，黑暗之王會(huì)舉辦一個(gè)大的派對。他的幫派贏得了南區(qū)籃球聯(lián)賽，大家要去慶祝一下。他和我向他的樓走去。我又一次問題滿腹：他媽媽會(huì)怎么看待他所選擇的生活 她了解多少 羅伯特 泰勒的典型居民如何看待他的幫派 

不過我只問了一個(gè)溫和的問題：“為什么所有人都要去你的派對 我本以為你說的是幫派比賽?！?/p>

“看，在這里，每一棟樓都有一個(gè)組織?！彼f。

“組織?！蔽抑溃@是幫派成員偶爾用來指稱幫派的一個(gè)詞；其他的詞還包括“派”以及“家族”。

“我們不只是互相打斗。我們有籃球聯(lián)賽、壘球聯(lián)賽、撲克比賽。有時(shí)候只是組織里的人在玩，但有時(shí)候我們會(huì)在樓里找到最佳人選――比如說，我們有時(shí)叫上丹瑞爾（Darryl），他曾給威斯康星打過球，但是他不在組織里。所以這是一棟樓的事情。”

“所以在你樓里的人們實(shí)際上支持你 ”我想要知道非幫派成員是如何看待黑暗之王的。

“是的!我知道你覺得這聽起來搞笑，但不是每個(gè)人都恨我們。你只需要明白，這是件社區(qū)的事情。”

他沒有開玩笑。派對在三座樓環(huán)繞的一個(gè)庭院里舉辦，有幾百人前來吃東西，喝啤酒，并且加入到一個(gè)DJ的音樂中。他們都向致意，祝賀他贏得了這次聯(lián)賽。

解釋說，失敗幫派的老大們前來拜訪是一種禮節(jié)。“那些會(huì)向我們開槍的家伙們不會(huì)靠近，”他說，“但是有時(shí)候，還有其他一些與你沒有沖突，而只有競爭關(guān)系的組織?！彼嬖V我，許多幫派的高層都愿意和平地互動(dòng)，因?yàn)樗麄兘?jīng)常要一起做生意――而十幾歲的孩子們或“下級們”則不同，他說：“他們大多只會(huì)在高中或者在集會(huì)上，彼此打得屁滾尿流?！?/p>

并沒有把我介紹給太多拜訪的人，而我也不喜歡被人認(rèn)出來。所以我只是坐在那里看著，直到被啤酒灌得昏昏欲睡。在黃昏的時(shí)候，派對結(jié)束了。讓一個(gè)他的“下級”開車把我送回家。

在去他的建筑大約一個(gè)月之后，我設(shè)法讓相信，我不需要保鏢在車站等我。如果天氣允許，我甚至?xí)叫?。這會(huì)讓我有機(jī)會(huì)看看環(huán)繞著羅伯特 泰勒的某些街區(qū)。那都是些窮人區(qū)，但是我并沒有感到危險(xiǎn)，即便是在一些毀壞的房屋和廢棄的空地之中。