姐姐莉莎充滿了神秘感，她總做些惡作劇，還經(jīng)常嚇唬我。她很有天分，印象最深的是她會扎各式各樣的辮子，會把手指弄得嘎嘣響，還會吹口哨吹一整首《家有仙妻》的主題曲。她在我面前很有威嚴(yán)，好像什么都懂，我對她總是深信不疑。也正是這種盲目的信任，導(dǎo)致她總是愚弄我，經(jīng)常拿我開涮。

“莉絲，上次媽媽去蘭花沙灘帶回來一些貝殼，你可以從這些貝殼里聽到海的聲音，現(xiàn)在我們離海很近了，我在你頭上面再加個沙發(fā)墊子，你把耳朵貼在沙發(fā)墊上，用力貼，一會兒你就會聽到海的聲音?！?/p>

“真的嗎 ”

“當(dāng)然，別讓我說第二遍，你知道的，我只說一遍。如果你想聽海的聲音，你就這樣做；如果不想聽，你就別做?！?/p>

“我做了，但是我沒聽到?！?/p>

“用力些，使勁貼，然后聽?！?/p>

她接著就坐在了我的頭上，還放了一個很響的臭屁。這段惡作劇為我增長了教訓(xùn)，在萬圣節(jié)的一次游戲中，我就把一塊口香糖藏在手中并揉到了莉莎的頭發(fā)里。

作為妹妹，有些時候我還是撈得著些便宜的。比如有時我會閱讀姐姐從別處借來的書，有時我還會學(xué)著姐姐應(yīng)對家里出現(xiàn)的各種問題。當(dāng)看到莉莎做錯事情時，我至少知道哪些事情是不能做的。這樣我也知道怎么更討父母的歡心。

星期六是曼哈頓人集中丟棄廢舊家具的日子。這時，父親就會說：“這些家具都好好的，丟掉真可惜了?！甭D人常丟棄一些幾乎全新的家具，從垃圾堆里，你總能找到一些你自己喜歡的東西。父親有幾個熟悉的淘寶點(diǎn)，他常帶我去淘，我自己淘到了一些小玩意兒，擺在我的臥室：3個金屬兵、玩具手銬、彈珠，還有玩具槍和皮帶，我看起來就像一名警察。

借著這些玩具，我總是幻想著有關(guān)父親的故事：一位被人低估了的英雄人物，經(jīng)常利用他的智慧，將人糊弄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

有時，我會和父親一起去市區(qū)淘寶。我站在父親旁邊，父親背對著行人，認(rèn)真地尋找著。他一頭黑發(fā)，表情嚴(yán)肅，衣衫襤褸，還時不時強(qiáng)裝著當(dāng)年“教授”的表情，惹得人們用怪怪的眼神盯著我們。我那時尷尬極了。

父親似乎看出來了，他脫掉了報童帽，目不轉(zhuǎn)睛地盯著我說：“莉絲，你感到很難為情是嗎？我才不管他們在想什么。你認(rèn)為對你好的東西，你盡管向前沖去努力爭取，不用管他們在背后胡說些什么?！?/p>

聽完父親這席話，我感到自豪了許多，就像他在和我分享一個秘訣一樣—如何忘記別人對你的評論。我嘗試著照父親說的去做，但還是很難做到。我只有一遍又一遍地用父親的話安慰自己。

有時父親會發(fā)現(xiàn)一些“好東西”, 他經(jīng)常向我們講過去的一件事：一個小伙喊他“垃圾工”時，他發(fā)現(xiàn)了一個嶄新的鍵盤，頓時那小伙就啞口無言了。父親經(jīng)常自豪地重復(fù)著他當(dāng)時的回答：“看，伙計，肥差！”

每次他為我們淘到一些二手玩具，或者淘到送給母親的舊大衣時，他總會說：“你看，他們的損失，我們的收獲?！?/p>

父親有時也會修理一些東西，如背包和眼鏡盒之類的，每次他都是面對著我們坐在沙發(fā)上翻著他的工具包，我們則在一邊期待地等著。這時候我們不能打擾他，他也不喜歡被打擾，因?yàn)橐坏┥倭艘粋€步驟，他就會緊張不安，從頭再來。

但我和莉莎總是沒有耐心。

“你在做什么？快告訴我們！” 莉莎問道。