“你現(xiàn)在想干什么呢？”

“我希望能恢復(fù)記憶?！?/p>

他盯著我?！澳悻F(xiàn)在手頭很松嘛。能去圖書館查的東西，為什么要捐給我當(dāng)置裝費(fèi)？你可以去查《紐約時(shí)報(bào)》索引??！”

“從哪里查起？我不知道是在何時(shí)何地發(fā)生，也不知道任何名字。我得把去年每一份報(bào)都溜一遍，而且我也不記得是在哪一家報(bào)紙上看到的。也許根本沒上《紐約時(shí)報(bào)》?！?/p>

“如果我打兩個(gè)電話就省事多了?！?/p>

“我就是這么想的?！?/p>

“你為什么不出去散散步？喝杯咖啡，到第八大道上的希臘餐廳占個(gè)位子，我大概半個(gè)鐘頭后會(huì)過去，喝杯咖啡，吃塊丹麥酥餅?！?/p>

四十分鐘后他來到第八大道和五十三街交叉口的那家餐廳，走到我的桌子前。“一年多前，”他說：“一個(gè)叫瑪麗?戈特斯坎德的女人。這是個(gè)什么姓，上帝是仁慈的？”16

“我想它的意思是‘上帝的兒女’?！?/p>

“這樣就好多了，因?yàn)樯系蹖?duì)瑪麗一點(diǎn)都不仁慈。據(jù)報(bào)道她是在光天化日之下在伍德海芬的牙買加大道上買東西時(shí)遭到挾持的。兩個(gè)男人帶著她開著一輛貨車跑了，三天之后，幾個(gè)小孩走路穿過森林公園高爾夫球場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)了她的尸體。性侵害、多處刀傷。104區(qū)先拿到這個(gè)案子，等到辨認(rèn)出尸體之后就丟還給112區(qū)，因?yàn)榻壖馨甘窃谀抢锇l(fā)生的。”

“他們有沒有辦出個(gè)頭緒？”

他搖搖頭，“我找的那個(gè)家伙對(duì)這件案子記憶猶新，一兩個(gè)星期內(nèi)，附近的人都心有余悸，一個(gè)正派的女人好端端在街上走，兩個(gè)小丑就這樣把她抓走了，跟被雷擊到?jīng)]什么兩樣，你懂我的意思吧？如果這種事會(huì)發(fā)生在她身上，那任何人都有可能碰到，連在自己家里都不安全。居民害怕同樣的事還會(huì)發(fā)生，被人抓到車子里輪奸，而且又是連環(huán)殺手。洛杉磯出的那件事叫什么來著，后來拍成迷你影集的？”

“我不知道。”

“兩個(gè)意大利男人，好像是表兄弟。他們專找妓女，事后把她們丟在山上。‘山坡勒人狂魔’，對(duì)了！其實(shí)應(yīng)該說是‘勒人狂魔們’。不過媒體在給那個(gè)案子取這么個(gè)恐怖的名字時(shí)，大概還不作案兇手不止一個(gè)人?！?/p>

“伍德海芬那個(gè)女的呢？”我說。

“哦，對(duì)。他們怕她會(huì)是連續(xù)殺人案的第一個(gè)受害者，可是后來并沒有人繼續(xù)受害，所以大家也就放心了。他們還是很認(rèn)真地在辦這件案子，可是一點(diǎn)眉目都沒有?，F(xiàn)在變成了一樁懸案，他們覺得唯一可能破案的方法，就是那些變態(tài)狂魔再次作案。他問我們有沒有遇到相關(guān)的案子，是嗎？”

“沒有。那女人的丈夫是干什么的，你有沒有注意？”

“她好像沒有結(jié)婚，是個(gè)老師，為什么？”

“她一個(gè)人??？”

“有差別嗎？”

“我很想看看那份檔案，喬?！?/p>

“你想??？那你為什么不坐車去112區(qū)叫他們拿給你看呢？”

“我看這行不通。”

“你覺得行不通？你是說這個(gè)城里還有不愿意違規(guī)幫助私家偵探的警察嗎？老天，我真是太震驚了?！?/p>

“我會(huì)很感激的?！?/p>

“打一兩個(gè)電話是一回事，”他說，“我不必明目張膽去破壞警察局的規(guī)矩，在皇后區(qū)上班的那個(gè)家伙也沒這么做。現(xiàn)在你要我泄露機(jī)密文件，那份檔案是不能離開他們辦公室的?！?/p>

“不必離開嘛。他只要花五分鐘傳真一下就好了?！?/p>

“整個(gè)檔案你都要？全部的刑事調(diào)查過程？檔案至少有二三十張紙。”

“警察局應(yīng)該付得起傳真費(fèi)。”

“我不知道，”他說：“市長(zhǎng)一直跟大家說紐約市快破產(chǎn)了。你到底為什么對(duì)這個(gè)案子這么感興趣？”

“我不能講?！?/p>

“老天爺！馬修，你打算單向交流？”

“事關(guān)機(jī)密?！?/p>

“媽的！這事兒是機(jī)密，可是警察局的檔案就是公開的，對(duì)不對(duì)？”他點(diǎn)了一根煙，開始咳嗽。然后說：“這件事應(yīng)該跟你某位朋友沒有關(guān)系吧？”